10张老照片,70、80年代供销社繁忙景象,四代人的共同记忆！
有时候你随手翻出一张照片,老供销社的影子立刻浮出来,那点烟火气、那点热闹和满足,仿佛一下钻回小时候的老巷子,柜台一挨、袖子一撸,耳朵边全是吆喝、算盘珠子碰撞、还有人来人往的脚步声,别看那时候人手一张票,花一分一毛都攒着琢磨,日子照样过得红火,家里老太太总念叨,供销社要是少了,过年过节都没个滋味,就这些照片,有你还能认出来几张里的场景不？
这张老照片里最显眼的不是货架,是正中间高高挂着的伟人画像,两边还从不缺那四个大字——买卖公平,柜台上搁着玻璃柜,里面码得满满当当,碗、酱油、香皂啥都有,售货员头发梳得服帖,袖子带着袖套,一副干净利落的劲儿,爷爷说那会儿人可不敢缺斤短两,谁手脚不干净立刻能被发现,生意讲究个明白,顾客排队买东西,心安理得。
有点年头的老建筑,门头一看就威风,两边的石柱子、顶上的字,都没少见证过大小事,小时候赶集,老远就能认准这门口,院墙刷得有点斑驳,门外还坐着等人的大叔,爸爸说他小的时候,每次买东西都绕着大门转两圈,琢磨今天能换张啥票,谁家进了供销社上班,亲戚朋友都高看三分。
这些五花八门的票,粮票、布票、市斤票,风干在抽屉里几十年,摸起来还有点硬,老妈说那时候光有钱不顶用,啥都得凭票,买布得拿布票,割肉要攥着肉票,光票一串钥匙链似的吊着,走亲戚、小孩过生日,送两张票都算有心意,想吃顿白面馒头,得看家里攒下没。
这就是老供销社最热闹的地方,柜台后边堆着瓶瓶罐罐,前头顾客挤成一团,售货员两手不闲,打包、称重、找零钱,哪怕小孩子也敢吆喝一句“给我来包麦乳精”,柜台里外全是浓浓的烟火气,妈妈说大年三十都在这儿排队抢年货,谁可以买回糖果零食都能兴奋一天。
这个布匹柜台,最上头挂着的红布口袋,下面码放着各种颜色和花样的布料,售货员手脚麻利,打尺拉布一气呵成,阿姨们带着自己的票和本本,指着里头的花布：“给我来两尺这个蓝底小花”,那会儿家里有点小姑娘,逢年过节穿新衣服全得靠这一柜台。
酒柜上的瓶子高高矮矮整齐罗列,背后的广告牌画着酒瓶和牌子,白酒、黄酒、啤酒样样全,酒香能顺着柜台飘出来,叔叔说队伍一直排到门口,谁要是能摸一瓶茅台回家,亲戚都直问“这年货得有面子”,柜台里头的售货员打着算盘,看货、记账都不耽误。
穿白工作服的售货员,三个挤在柜台里边,低头在算钱,身后的玻璃瓶瓶罐罐,样式多得数不过来,买瓶酒还得讲究分量,谁喝谁懂,有时候大爷直接抄着自行车杠子来一瓶,骑回家路上都笑得咧嘴,说那年头,喝上一口舒坦。
黑白照片,柜台后边一排熟面孔,女人们都戴着白头巾、穿着工作服,笑起来眼角全是细纹,手里瓶子拎得正,年轻时候的姨姨和奶奶,说在供销社上班,那是正经铁饭碗,谁家姑娘能干到柜台后头,不出两年全村都认得她。
柜台上堆着小本子、牙刷、肥皂,售货员和顾客一句接一句,肩膀上的袖套是老标准,谁家缺东西就往柜台走,说声“上次的纸还剩没”,售货员直接记在心里,下次见面能叫出名字,满柜子的瓶瓶罐罐,都是肚里有货的老物件。
这一排包装花花绿绿的老香皂,什么牡丹、人生、花王,包装上都是大明星的照片,小时候还分谁舍得拆新,哪家姑娘有个新香皂,洗手洗脸都得多搓几遍,香气留在指头上半天不散,奶奶说,以前香皂是紧俏物,柜台上一摆谁都盯着,能多买一块回来,算是撑面子的事。
每个时代都有自己独特的气息,那些老照片里的供销社,是四代人共同的记忆,记得家里人来人往挑东西的忙碌,记得靠票买粮换布的精打细算,柜台内外的吵闹、算盘珠子的响动、售货员的纯熟动作,全都刻在记忆的褶皱里,现在再难找回这样的大场面了,但照片里的人和影,日子里的烟火,脑海里一晃还在,老物件可能已经吃灰,记忆却扎根在心里,一辈辈总有人能捡起来继续念叨,有没有哪一个物件让你突然想起一个场景一句话一段人情,下次翻老照片时,你会不会也多看它一眼,想着那会儿的日子和人情味。
