【老照片】广州1980年的回忆

广州的80年代,灰蒙蒙的雨天老街,穿堂风吹进来夹着细小的潮气,旧楼下水管子哗哗地漏水,楼外能听到远远的公交喊刹车,单车铃响一串串,都是城区的画面,有些印象你现在说不清道不明,但一放老照片,心里头立刻咯噔一下,家人一瞧还能想起谁站在哪喝凉茶,谁在路口撑伞聊天,这些年外面世界变快了,一幅一幅翻出来,广州的那股市井味就又回来了。

01 雨天的货车站广场

这地方不用看招牌都知道,广州市货车站,大块的水泥广场被雨洗得发亮,一根根的路灯杆静静站着,远处是一排排老住宅,窗户全开,楼顶还种着花盆,楼下车子和人都不急不忙,零星的公交车、平板货车一字散开,广场那么大,雨水下得烦,空气都冷浸着湿气,老爸小时候说那片地踩下去都带泥点,现在修成了高架桥,老站早就看不出原样了。

02 单车大队的雨衣雨帽

图里骑车的人撑着草帽,前排那个披着一块灰色油布,早些年下雨没雨衣,家家橱柜里总有几张破雨披,薄薄的塑料披上就上路,一路没有人用手机,衣服湿了就湿了,后面的女孩一条长裙子都飘起来了,裤腿卷到膝盖,鞋子沾点水也没人喊苦,草帽一戴直接就骑,马路上的水花瞬间甩一身,现在的小孩只想穿雨靴玩水坑,那时候谁还讲究干不干净。

03 宽阔的大马路

这个交叉大马路,雨刚停的样子,水迹还没干透,离远看上去,三三两两的单车就像漂在路面上,白线画得直直的,路边停着一圈小面包和货车,那会儿广州车还少,一到下班点,大伙脚踩破风,车轮嘀嗒嘀嗒,全是节奏,爸说当年就是一辆二八大杠从头骑到尾,耳朵里都留下车铃回响,这种静谧就像电影里慢镜头,只有见过才明白。

04 大厅外的小轿车和那幅油画

这个大厅应该就是车站,顶上那幅巨大的油画,一下把那个年代气氛拉得满,门口停着两辆小轿车,看样子多半是出租车,来广场接人送人,里面还有问讯处小牌子,妈妈总说进车站就要左顾右盼,怕找不到路,走堂口的光影,都是小时候拉着大人衣角东张西望的味道,现在这样的大厅越来越少,那幅油画一看就知道是80年代的调调,浓眉大眼的人物笑着看你。

05 老城区的红裙子姑娘

巷子里穿个红裙子骑车的姑娘,竟然还在回头看拍照的人,砖墙斑驳,屋檐下有根老竹竿横着挂,小窗口全是绿色的铁皮框,墙面有条细长的排水管子,从楼上直直垂下来,那会路上没有多少车,孩子大人全走在街口,家家户户开窗通气,楼下的男人赤膊干活,路边晒着洗净的衣服,老城区那股湿漉漉的感觉,一直留到了今天,哪怕门面重新粉刷了几次,用旧的老楼,还是有种说不出的亲切。

06 黄瓦老屋和大标语

图里这个老屋顶子,黄瓦一层层地搭着,瓦脊上还走着盘龙雕花,边上耸立着标语大楼,字体竖着劲,嗯,这大楼八九十年代电视里老能看见,“团结就是力量”这句,喊多少年都听不腻,这种屋顶专属于广州,太阳头一冒出来,瓦片泛起金光,小时候跟着家里人爬过一次,踩在瓦边吓得都不敢喘气,往下看人都成了蚂蚁。

07 越秀公园的纪念碑和米色老楼

小山头顶上那个高高的纪念碑,每年清明都有人带小孩去扫墓,山腰是淡黄色的楼,解放前修的,表面旧旧的,楼下树木遮住一半窗户,公园那会儿没现在花里胡哨,单是来这里站一圈,看看远处雨后的树梢冒水汽,眼睛都有股凉意。

08 村边的老房子和密密的树

老照片俯瞰,这一片密麻麻的小屋子,村子边全是高高的臭松树,房顶用着一色的瓦片,墙面起灰,四周有几棵特别高的树杈靠在屋檐上,村子周围没有现在那么多高楼大厦,夜里没啥灯,月亮亮到半夜,狗叫都能听得见,这一片八十年代全是农家,自行车推路上,和邻居聊上几句都过半天。

09 老巷子洗衣晒太阳

这条细长的巷道,左右都是两层楼的老房子,缝隙里挂着一串串晾着的衣服和裤腿,小孩在巷口追着跑,大人口袋插着,边走边讲闲话,邻居门口有老藤椅,抬个脸能闻到饭香,说到底,广州的味道就是这些小巷子一点点咸湿的空气和锅气晒混一块,照片里就算只有一两个人回头望,也全都留下来了。

那年代的广州,各家有各家的故事,拍下一张就留住一段日子,大雨后的门口、老旧的巷子、单车刷过的水路、晒在楼下的裤腿,现在看这些场面只会觉得亲切,屋外再热也抵不过心里头那股旧味儿在打转,你还记得你最想念的是哪角巷口,哪片树荫下的人影,愿意的话可以在评论里说说你的回忆,以后我还会继续跟你们翻一翻这些泛黄的广州老照片,咱们下回街头再见。

                                          点分享点收藏点在看点点赞