老照片:带你回到70年代的上海,看那时上海的样子
01 复旦老校门
这雨刚停,地上的积水还没干透,倒映着那两排黄得发旧的柱子,那时候进这个门心里是要打鼓的,觉得那是个神圣的地方,空气里都飘着一股子墨水和潮湿泥土混合的味道,你看那大门敞着,也没个保安拦着,就这么大大方方地立在那儿,那红字写得有力道,像是刻在骨头里的,远处的雕像在树丛后面若隐若现,也不说话,就在那儿看着一代又一代的人进进出出,那时候的门简单,没现在这么多花哨的装饰,可就是这股子简单劲儿,让人隔着几十年的光阴看过去,心里头还是觉得沉甸甸的,像是能压住什么浮躁的东西。
02 街头自行车流
你听,那时候上海的背景音不是汽车喇叭,是车铃铛,叮铃铃的一片,脆生生的,像是要把这城市的早晨都给摇醒了,满大街都是这种二八大杠,黑漆漆的车架子,骑起来链条咔哒咔哒响,那是生活的节奏, people 穿着清一色的蓝灰衣裳,像是一群群归巢的鸟儿,呼啦啦地涌过去,那大楼的窗户玻璃映着天光,冷冰冰的,可底下这些人却是热乎的,脚底下的踏板踩得飞快,赶着上班,赶着上学,赶着去见想见的人,那股子劲头,现在开着小轿车的人都比不了。
03 成都饭店门口
那时候下馆子是大事,得攒着劲儿,你看这队伍排的,弯弯曲曲像条长龙,也没人插队,大家都老老实实地等着,空气里飘着那股子红烧肉和辣椒爆炒的香味,勾得人肚子里的馋虫直打滚,那招牌上的红字被日头晒得有点褪色,可越旧越有味道,树叶子遮着半边天,光斑洒在那些等着吃饭的人身上,有人手里捏着粮票,有人伸着脖子往屋里瞅,那眼神里全是盼头,不像现在,饭馆开到家门口了,反倒吃不出那个香劲儿了。
04 人民广场
这地方大得让人心里发慌,空荡荡的,风一吹,红旗呼啦啦地响,那时候没什么高楼大厦挡着视线,一眼能望到老远,那国际饭店像个巨人似的戳在那儿,是上海的天际线,广场上的人排着整齐的队伍,红衣服绿裤子,像是一朵朵移动的花,车子少得可怜,几辆老吉普慢悠悠地开过去,扬起一点尘土,那时候的人心里好像都装着大事,走起路来腰杆挺得笔直,不像现在,广场上是跳舞的、溜娃的,热闹是热闹,可少了那股子严肃的精气神。
05 公交车售票台
坐在这个位置上,视野高,看底下的人都像蚂蚁似的,售票员那白制服穿得笔挺,帽子戴得端正,手里的打孔机咔嚓一声,那是放行的信号,窗台上的搪瓷茶杯里泡着浓茶,茶叶梗子都泡涨了,随着车身的晃动晃晃悠悠,外面的无轨电车辫子翘得老高,电线在空中织成网,那时候的车开得慢,颠得厉害,人挤人像沙丁鱼罐头,可这车厢里有人情味,谁有个急事,大伙儿都能让一让,不像现在,戴着耳机谁也不理谁。
06 外白渡桥
这铁家伙身子骨硬,走上去脚底板发麻,哐当哐当的,那是钢铁撞击的声音,苏州河的水浑黄浑黄的,带着股腥气往鼻子里钻,桥上人多,车也多,挤挤挨挨地过不去,两边的铁架子像笼子一样罩着,阳光透过缝隙洒下来,一道一道的,那时候过桥像是过一道关,两边是租界的老房子,斑驳的墙皮写着故事,现在这桥成了景点,大家都去拍照,可那时候,这就是老百姓 everyday 要走的路,踏实,厚重,那是上海人的脊梁骨。
这几张片子翻出来,像是从箱底抖落出一层灰,看着挺陌生,可细琢磨又挺熟,那时候的日子慢,东西旧,人却实诚,你瞅瞅这几张图,有没有哪张让你想起小时候的事儿,或者听家里老人念叨过哪个地界儿,咱们随便聊聊,不用拘着。