【老照片】八九十年代以及更早的河南济源城

每次翻出来这些老济源的照片,脑子像被谁一拽,一下就扎进了巷子胡同、砖墙门口的碎光影里,老城风一阵吹过,各家窗口的饭香、小孩追着跑的大呼小叫声都能想起来,那时候东西简单,人事却热闹得很,隔着几十年,今天咱就拿出几张照片看看,来对对自己的记忆里还剩下多少老地标,哪条街、哪栋楼,一眼就把你拽回小时候。

图中方方正正的大门楼子就是百货大楼,外头玻璃墙,顶上红字大招牌,小时候每年置办年货,这里头是第一站,屋里柜台挨着柜台,卖糖卖布的两侧叫得最响,进门左手边的电饭煲、电风扇总有人围着看,妈妈说那会儿谁家添新家电都是件稀罕事,赶上大促销,一大串人挤在玻璃橱窗外头,谁掏了钱、谁提走一袋东西,心里都敞亮,现在大超市、小摊位满街都是,老百货的那种热乎劲可真见不着了。

这个立在广场上高高的红色石碑就是愚公移山纪念碑,上边刻着大字,一撇一捺看着带劲,下面还刻着老愚公挥锹的样子,小学生第一次课本带着去写作文,站在碑跟前心里头还有点发憷,爸随口说：“记住,一通不服输的劲头,济源人骨子里都有”,小时候不大懂,只觉得这碑敲得响,现在广场变大了,雕塑多了,这碑还是矗着,小时候那种仰头的劲,走过旁边还会冒出来一点。

这排窄长的楼就是西关商店,三层老楼,门口一溜摆摊的,小时候跟着家里人提篮买酱油,回家的路上鞋上溅一脚泥,卖牛皮糖的麻布袋一抖,小孩围一圈盯着老汉剪糖线,摊主嘴里喊热乎的,哪天扫街都忍不住往这里拐,记得有段时间酱菜特别受欢迎,楼下总是有人排队等着称斤,爸说那会儿攒点票来买东西就像完成个任务似的,后来商场刷出来三层五层的,西关商店这些老儿记实在不多了。

高高竖着这栋楼是图书馆,四个字立在楼顶,小时候成绩好的能领一次进馆名额,班里同学都盼着,铁皮门推开,屋里一股书纸的味儿扑鼻,老师带着队,点名声音哒哒的,有个同学专爱往漫画那一溜跑,手里翻得飞快,家长就在一旁叮嘱,“看正经书,别光瞅小人书”,后来家里有了电视,书架摆在那里,电视一开书也就少有人碰,图书馆门口的小草坪倒是每年都修得整齐,现在电子书一摁啥都有,那年头能安安静静坐一下午在这儿看看,已经不容易。

照片上这幢方正的两层老楼是济源大礼堂,前头四根大柱子杵着,气派是气派,小时候全校开大会、单位搞活动都得在这儿,谁做在第一排,头天晚上都恨不得翻身折腾,记得进去冷天里屋内直喊冷,手都哆嗦,老师让排队一个个进门,安静下来舞台上一响掌声就炸开,妈妈还说当年结婚都能在这里拍一张合影,穿红衣裳的小辫子至今留在老照相馆的相册里,现在新楼翻了一层又一层,这种带点方头方脑朴实劲的老礼堂真要找还不太容易。

一条街道里,能留得住的只有那些听见过、吃过、排过队的地标,别看几张老照片光线灰扑扑,里头藏着十几年的热闹,谁家老屋,哪个窗口出饭香,都在脑子深处顶着不散,济源这些,哪个地方叫你一提就觉得亲呢,欢迎你也在评论里说说,等有空咱再找出来和大家瞅一眼,翻一遍老城的角角落落,有些细节只有咱自己才懂。