老照片：上世纪80年代山西运城，为了拍到运城全貌，爬上电线杆

01 大轮回转盘

 这一眼望过去，整个运城就像摊开在掌心里的一张旧地图，那时候为了拍这张片子，摄影师也是拼了命，攀着电线杆子往上爬，手心里全是汗，身子随着风晃悠，就为了把底下这个大轮回转盘给收进镜头里，那转盘周围一圈儿绿树长得正旺，车少人稀，日头毒辣辣地晒在柏油路上，远处的平房像积木一样铺排到天边，空气里仿佛都能闻到那股子干燥的尘土味儿，这是八十年代运城北部郊区的“大轮回”，看着就让人觉得心里敞亮，那时候的日子慢，慢得就像这转盘转一圈要花好半天。

02 东风百货商场

 老运城人谁不知道“老百大”，这东风百货商场当年可是个顶个的体面地界儿，那一块白底红字的招牌挂得端端正正，那是运城的一个标志性的商务场所，门口停满了二八大杠，进进出出的人都穿着的确良衬衫，手里拎着网兜，玻璃柜台擦得锃亮，售货员把布料扯得哗哗响，那时候买东西不光看货，还得看售货员的脸色，这栋楼在60年代就开了张，站在底下往上瞅，窗户格子整整齐齐，像是那个年代特有的严肃表情，透着一股子正经劲儿。

03 河东剧场

 人民北路上这座河东剧场，是那时候文青们扎堆的地方，门口那盏复古的路灯杆子立得笔直，灯罩子像几个白馒头扣在一起，这是运城继人民剧院和电影院之后，又一家新的影视中心，台阶上坐着不少等人的人，手里捏着电影票，眼神里透着股期待，那时候看一场电影是大事，得穿新衣服，得提前半小时去占座，红色的横幅拉在门楣上，字写得飞扬跋扈，那时候的娱乐项目少，能在这儿坐俩钟头，听台上咿咿呀呀地唱，或者看银幕上光影晃动，那就是顶大的享受了。

04 广电大厦

 红旗街这一景儿，左边那座高塔就是广电大厦，它建于一九八零年，曾是运城最高建筑，那塔尖儿直刺刺地指着天，顶上还有天线在转，那时候谁家要是能在这楼里上班，那是相当有面子，街道两旁的电线拉得像蜘蛛网，骑自行车的人穿着深色中山装，车把上挂着饭盒，那是八十年代的街景，日头把影子拉得老长，路边的土堆还没清理，空气里弥漫着煤球炉子还没生火的味儿，一切都在等着天黑，等着电视塔亮起灯。

05 解放路天桥

 运城第一条跨解放大道下跨天桥，于1987竣工并投入使用，这桥刚修好的时候，多少孩子专门跑上来踩一踩，脚底下是轰隆隆过的汽车和公交车，那声音顺着桥洞传上来，带着一种闷闷的回响，桥栏杆是水泥抹的，刷着白漆，这是运城解放路天桥，80年代，站在桥上往下看，车流像甲虫一样慢慢爬，那时候车少，路宽，人走在桥上觉得特别高，风也大，吹得衣角呼啦啦地响，像是站在了城市的肩膀上。

06 黄河大楼

 村街上这座黄河大楼，于一九八八年落成，那时候这楼可真是气派，窗户多得数不清，像蜂窝一样，楼顶插着彩旗，欢迎海内外游客的大红字挂得老高，那是运城对外开放的脸面，楼底下停着几辆面包车和吉普车，那是稀罕物，这是80年代的黄河大楼，阳光照在米黄色的墙面上，反光刺眼，那时候觉得这楼高得吓人，走进去大堂得仰着脖子，地砖亮得能照出人影，那是属于那个年代特有的辉煌和张扬。

07 银潞商业大厦

 红旗西路上这个银潞商业大厦，门头做得跟皇宫似的，琉璃瓦飞檐翘角，这里也曾辉煌过一段时间，红色的牌匾上金字闪闪，两边还有石狮子守着，那时候觉得这就是最繁华的地方了，门口人来人往，自行车铃声响成一片，后来也只是出现过一段时间，然后就倒闭了，像是一个做了很久的梦，醒来就散了，只剩下这照片里的颜色还鲜艳着，那绿色的门脸，那熙熙攘攘的人群，都定格在了那一瞬间，再也回不去了。

08 粮食局

 东大街上的粮食局，这建筑形式具有很强的时代性，两根粗大的罗马柱撑着门廊，门洞里黑黢黢的，透着股凉意，那时候这里是管饭碗的地方，运城市粮食局的牌子挂得端端正正，绿漆刷的门框有些剥落，露出底下的木头茬子，院子里静悄悄的，只有知了在叫，那时候买粮得凭票，得排队，空气里总是飘着一股子陈年谷子的霉味和麻袋的味道，这里就是华仁大医院了，不对，这是粮食局，隔壁才是医院，那时候的单位都挨得近，走几步路就能办完所有事。

09 回旋飞凳

 河东广场这张回旋飞凳，那个时候，运城还没有任何的娱乐项目，这玩意儿就是孩子们的命根子，彩色的顶棚转起来像个大伞，椅子甩出去老高，风在耳边呼呼响，这种轮子就成了很多小朋友的最爱，那时候也没个安全带，就抓着铁链子，吓得哇哇叫又舍不得下来，底下的铁栏杆刷着蓝漆，有些锈了，后面那栋大楼静静地看着，那时候的快乐简单，只要几毛钱就能买一大把，那是80年代的一张回旋飞凳，转走了多少童年的下午。

翻完这九张片子，心里头像是被什么东西轻轻撞了一下，这些老地方老物件，有的还在，有的早就拆了盖了新房，你认出了几样，哪张片子勾起了你那段回忆，是那个大轮回转盘，还是那座老百大，要是你也在那时候的运城，咱们没准儿还在同一个路口擦肩而过呢。