老照片:80年代辽宁抚顺,曾经被评为全国最幸福城市
01 抚顺车站电车
这老式电车头黑黢黢的,像头趴在那喘粗气的老牛,车顶上的辫子连着电线,走起来滋滋啦啦响,站台上那帮人也不急,穿着蓝灰工装等着上车,空气里全是煤烟味和那种老铁轨特有的锈味,那是出远门才有的味道,小孩系着红领巾站在前头,眼神直勾勾盯着车厢,好像里面装着什么稀罕物件,这车一开,就把人拉到了另一个慢悠悠的年月。
02 浑河饭店
浑河饭店这楼看着就结实,楼顶那几个红大字晒得有点发白,底下横幅红得刺眼,写着开创社会主义服务工作新局面,那时候的人干活真有股子劲头,门口的大理石柱子上全是手摸出来的包浆,滑溜溜的,进进出出的人穿着的确良衬衫,那是那个年代最体面的行头,大堂里估计全是暖壶倒水的声音和人来人往的脚步声,热闹得很。
03 抚顺发电厂
远处那几个大冷却塔像巨人一样杵在那,天天冒着白气,空气里总飘着一股子洗不掉的煤灰味,这是煤都的呼吸,厂门口那牌子写着军民共建文明厂,下班的人流像潮水一样涌出来,自行车的铃声叮叮当当响成一片,那是工业基地特有的交响乐,路边的路灯造型挺别致,像几朵花骨朵,照着这群刚下班的工人回家吃饭。
04 抚顺百货大楼
百货大楼那是抚顺人的脸面,楼顶插着红旗,底下广场上乌央乌央全是人,那时候买东西得攥着票,手心都捏出汗了,大楼的玻璃窗户擦得锃亮,映着底下熙熙攘攘的人群,那是全城最繁华的热闹地界,谁要是能进百货大楼买个的确良或者雪花膏,回去能跟邻居吹好几天,这楼就在那立着,像个威严的老掌柜。
05 长虹饭店
这楼盖得真稀罕,像艘大白船要起航似的,一层一层的阳台像船舷,那时候觉得这建筑真洋气,门口停着几辆大公共,红白黄的颜色在那灰扑扑的街道上真显眼,那是那个年代最鲜亮的色彩,公交车的发动机轰隆隆响,排出一股子柴油味,等着拉客去各个厂区,这船形楼就这么稳稳地停在路边,没动窝。
06 抚顺饭店
冬天的抚顺饭店门口雪还没化干净,那辆红色的出租车停在那真扎眼,那时候能坐这车的人非富即贵,穿着厚呢子大衣的人在那摆姿势拍照,那是属于少数人的排场,饭店门口的柱子粗粗的,透着股苏式建筑的厚重感,树上的枝桠光秃秃的,衬得那红色小车更是红得发亮,像团火。
07 劳工公园
柳树条子垂下来,把半个天都遮住了,风一吹沙沙响,湖面上漂着好多小船,那是孩子们最开心的地方,水腥味混着岸边的草香,那是童年最清爽的味道,远处隐约能看见白楼,近处全是绿树成荫,那时候的日子慢,在公园里划一下午船也不觉得累,心里头敞亮。
08 大明钟表眼镜商店
大明钟表这招牌红底金字,看着就喜庆,门口挂着个大钟,滴答滴答走着,修表师傅戴着寸镜在那拧螺丝,那种专注劲儿现在看不到了,那是手艺人的魂,路过的人穿着厚棉袄,缩着脖子赶路,只有这店里的时间像是凝固了,只听见齿轮咬合的声音,精密又让人安心。
09 抚顺第二中学
二中的老房子爬满了爬山虎,绿得发黑,院子里的花坛开得正好,红红的一片,那是读书的地方,空气里都是墨水味和粉笔灰的味道,那是知识沉淀的气息,几个学生背着书包走出来,脚步轻快,这老楼虽然旧,但透着股书香气,那是抚顺的小清华,多少人从这走出去,成了家里的骄傲。
翻完这九张片子,心里头是不是也泛起那股子旧时光的尘土味了,这几样老物件老地方,你认出了几个,要是让你挑一个回去待上一天,你是想去百货大楼挤挤热闹,还是想去公园湖上划划船。