老照片中的济南老城门，这才是济南城原来的样子
你看这北水门，泉水从城里流出来，汇到大明湖，再从这底下钻出去，那水声听着就心里亮堂，老辈人管这叫汇波门，其实就是个水闸，但这上面的楼盖得真气派，像是给大明湖守门的大将军，这水是从城里流出来的命脉，看着这照片都能觉着那股子湿润的凉气往脸上扑，树叶子还没长全，透着股早春的清冷劲儿。
再凑近了看这楼，砖缝里都长着草，瓦片黑黢黢的，那是被百年的风雨给浸透了，门洞底下那水看着挺深，估计那时候还能划船进去，这楼孤零零地立在那，也不说话，就看着底下的水流了一年又一年，那是济南城的一只眼，盯着北边的旷野，也盯着城里的烟火。
这照片有点糊，但能看出来城墙顶上已经能走人了，那路修得挺平，有人在那溜达，像是把城墙当成了自家的后花园，旁边的树长得疯，把墙根都遮住了，那时候的人也不觉得这墙有多金贵，日子是踩着城墙根儿过的，该种菜种菜，该走路走路，一点不耽误。
这是正南门，对着千佛山，叫舜田门也叫历山门，你看这护城河，水都快干了，露出河底的泥，两边的房子矮趴趴的，像是贴着墙根长出来的蘑菇，这城门是济南的脸面，虽说是正门，看着也有点破败，那砖头都被磨得发亮，不知道多少人从这进进出出，把日子都磨进了砖缝里。
这石桥看着结实，好几个桥洞，河床都露出来了，只有中间还有点水，那时候的车马都从这过，尘土飞扬的，远山看着模模糊糊，像是隔着一层纱，这桥是连通内外的咽喉，不管外头世道怎么变，这桥还得让人走，还得让车过。
这是瓮城里的景象，路铺着大石板，被车轮子压出了沟，两边是低矮的铺子，挑着幌子，人穿着长衫马褂，在那指指点点，这石板路是被脚底板走出来的，每一道沟壑里都藏着当年的吆喝声，看着这照片，仿佛能听见那卖茶汤的铜勺敲碗边的动静。
站得高看得远，这一片灰瓦房子密密麻麻的，像是蚂蚁窝，城墙围得严严实实，把这一方水土都圈在里头，远处的塔尖露出来，那是城里的地标，这城墙是济南人的靠山，只要墙还在，心里就踏实，不管外头怎么乱，墙里头总归是个家。
这张看着心里堵得慌，城楼被打烂了，窗户都没了，像是被挖了眼珠子，底下的房子也塌了一半，那是济南城流血的伤口，砖头瓦块碎了一地，看着就疼，这不仅仅是房子坏了，是那时候人的脊梁骨差点被打断，这照片留着，就是为了让后人别忘了那天的疼。
这是老东门，叫齐川门，城楼上站满了兵，举着枪，那是打仗的时候，气氛紧张得让人喘不过气，底下的门洞黑乎乎的，像是个吃人的嘴，这城门是守命的关口，那时候进出都得盘查，谁也不知道下一秒是生是死，这照片定格的就是那股子肃杀劲儿。
这也是被炮火轰过的，房顶都塌了，露着里面的木梁子，像是被扒了皮，旁边的房子也歪歪斜斜，那是被硬生生撕开的口子，看着这残垣断壁，就能想到当年的炮火有多猛，这砖头虽然不会说话，但这伤痕就是证据，谁也抹不掉。
这张稍微有点颜色，看着像是上了色的明信片，护城河的水挺清，有人在河边洗衣服，柳树垂下来，挺有生活气息，这水是济南城的魂，不管城墙多厚，有了这水，城就活了，看着这画面，心里能稍微松快那么一点点，觉着日子还得过下去。
这是站在城墙顶上往南看，路修得挺宽，几个人在那走，显得人特别小，远处的山连绵不断，这城墙顶上是看风景的高台，那时候没有高楼大厦，站在这上面，整个济南城都在脚底下，那种开阔劲儿，现在的人是体会不到了。
这照片泛黄得厉害，城墙根底下长着草，树也稀稀拉拉的，看着有点荒凉，远处的城楼孤零零的，这老墙是时间的记录者，它看着清朝的人走了，民国的人来了，它就在那立着，不声不响，把什么都看在眼里。
这是西门，叫泺源门，挨着趵突泉，水从这流过，城门看着挺厚实，底下的水看着挺深，这門是泉水的出口，济南的水多，都从这往外淌，看着这水，就能想到趵突泉那三股水喷得有多欢实。
这是从天上拍的，看得真真切切，城墙围成个圈，里头的房子密密麻麻，外头也有不少人烟，这城墙是济南城的轮廓，像个大盘子，把济南的老百姓都盛在里头，那时候的济南城，就这么大，但也足够装下所有人的悲欢离合。
这是瓮城里头，热闹得很，两边都是买卖家，挑着担子的，推着车的，都在往城里挤，这瓮城是进城的咽喉，那时候想进趟城不容易，得在这挤一身汗，看着这熙熙攘攘的人群，就能觉着那股子热乎劲儿，那是过日子的劲头。
这水看着真清，船停在水边，人在水边洗衣服，城墙根底下长满了草，这水是济南人的命根子，喝的水、用的水、洗菜的水，都从这来，看着这画面，就能闻到那股子水草味，那是老济南特有的味道。
这是北伐时候的照片，城门口搭了个牌坊，写着字，人挤得满满当当，这城门是时代的舞台，今天挂这个牌子，明天挂那个牌子，城还是那个城，人还是那些人，就是这世道变来变去，让人眼花缭乱。
这船看着挺大，停在水边，像是刚卸完货，那时候的水路通，船能直接开到城根底下，这船是运生活的载体，粮食、布匹、日用品，都靠这船运进来，看着这船，就能想到那时候的济南城有多繁华，水路一断，日子就难过了。
这也是航拍，看着城墙外头有大片的田地，绿莹莹的，城墙像是条龙，卧在那，这城墙是城乡的分界线，墙里头是城，墙外头是乡，那时候城乡也没隔那么远，出了城门就是地，种地的老百姓天天从这过。
这是站在南门城楼上往西南看，房子一片连着一片，树也不少，看着挺安详，这视角是老天爷给的，站在这上面，什么烦恼都没了，就觉着这日子平平淡淡的挺好，那时候的人，大概也是这么想的。
这水边有个小庙，那是龙神庙，老百姓信这个，求雨求平安，水挺清，倒映着树影，这庙是心里的寄托，那时候的人活得不容易，有个念想，心里就踏实，看着这庙，就能想到那时候的人有多虔诚。
这是东南角，有个魁星楼，那是管文运的，城墙看着挺高，砖头砌得整齐，这楼是读书人的盼头，那时候想考功名，都得来这拜拜，看着这楼，就能想到那时候的读书人有多苦，又有多盼着出头。
这看着像是个气象站，那时候也有这玩意儿了，挺洋气，城墙还是那个城墙，这所是科学的眼睛，看着天，看着云，想着法儿预报天气，那时候的人也开始信科学了，不再光靠老天爷赏饭吃。
这照片看着挺静，水不动，树不动，城墙也不动，这画面是凝固的时间，看着这照片，就觉着时间停住了，那时候的日子慢，一天当两天过，不像现在，一眨眼一天就没了。
这城墙顶上修了马路，还能走马车，挺宽敞，人在上头走，像是散步，这路是城墙的新衣裳，老城墙也有了新用处，那时候的人脑子活，知道怎么利用这老物件，让这城墙继续发挥作用。
这水看着挺浅，能看见底，城墙根底下有人在干活，这河是济南城的腰带，围着城转一圈，把城勒得紧紧的，也护得紧紧的，看着这河，就能想到那时候的济南城有多安全，外头的土匪进不来。
最后这张，女人在河边洗衣服，马在河里喝水，挺和谐，这画面是生活的本真，不管世道怎么乱，日子还得过，衣服还得洗，马还得喝，看着这画面，心里头暖烘烘的，觉着这才是老济南该有的样子。
这一圈看下来，眼都花了，心里头却像是被什么东西给填满了，这些老照片，一张张都是济南城的旧梦，你认出了几个门，又想起了哪段老辈人讲的故事，要是你也见过这光景，咱俩可得好好唠唠。
