香港九龙寨城老照片：被称为最邪恶肮脏之地，图9场景令人作呕！

 这地方从上头看，像一块发霉的黑糖，黏在地上甩不掉。周边楼都规规矩矩，偏它一团乱麻，房子挤房子，屋顶压屋顶。你要说它是城吧，又没个城样。你要说它是村吧，电线像藤条一样到处爬。老香港人路过远远瞟一眼就够了，心里会下意识把脚步放快点，像怕把麻烦招到身上。

 外墙那层水泥灰里带着油黑，窗子小得像留了口气。阳台外面一圈圈的铁栏杆，活像给人住的地方套了笼子。上面挂的衣服倒是很家常，白背心，花床单，湿了一片，风一吹就拍打墙面。里头人多不多不用问，看这些晾晒就知道了。

 这帮人手里握着家伙，站得直，帽檐压得低。那会儿这片地儿还讲炮台，讲城墙，讲个防务。后来世道一变，条约一签，名义上还说在谁手里，实际谁也管不住。你看他们的眼神，硬是硬，可硬不住后来那一长串日子。

 一到晚上，窗子里亮一格暗一格，像旧算盘珠子。灯光不干净，偏黄，带着潮气。外头看着还算安静，其实里头每一层都有动静，水声，脚步声，吵架声。有人说这里邪，我倒觉得更多是挤出来的火气，挤到最后，连呼吸都要排队。

 这条道一眼望不到头，顶上挂着乱七八糟的电线，湿漉漉的。地上反光，水不是清水。门口坐着的人，一件汗衫黏在身上，旁边风扇吹得呼呼响，吹不走闷。小孩从镜头前跑过去，影子糊成一团，在这种地方长大，脚底板都比别处硬。

 屋里黑得发红，几块肉吊着，油滴下来，桶里不知道装的啥。干活那位光着膀子，手上拿着烟，裤脚卷到小腿，像刚从水里捞出来。城寨里这种小作坊多得很，加盖出来一间就能做生意。你要说卫生，这里讲不了太多，能把肚子填上就算本事。

 飞机从头顶掠过去，离楼近得吓人。旁边就是启德机场的方向，那声响一来，屋里说话都得停一下。小孩子反倒最兴奋，抬头看得眼睛发亮。大人心里明白，房子越盖越高，天越压越低，迟早要出事，可日子又得过下去。

 这块地方我见过的老照片里最扎眼。地上一层纸，一层塑料，一层碎木头，混着烂菜叶子。角落里黑黢黢的，像常年不见太阳。楼里开着窗，窗台上挂着衣服，底下却是这么一摊。有人说看着作呕，这话不夸张。你想想夏天一闷，雨水一冲，味道能把人顶回去。可就算这样，照样有人踩着过去，拎着饭盒回家，谁也没空嫌弃。

 这张更冷。人躺着，旁边杯子盘子都有，像刚吃完一口又懒得收。屋子里空，墙面白得发灰。城寨里有人是被生活赶进来的，有人是自己走进来的，走着走着就不想出去。你问他怎么过，他不跟你讲大道理，只会说一句，先把今晚熬过去。

 他两手拎着桶，肩膀塌着，脖子上挂着毛巾，嘴里叼着烟。城寨没什么像样的供水，很多人靠挖井，靠接管子，靠一桶桶拎。桶碰桶叮当响，走廊里回音一层盖一层。你站在旁边让一下，他也不会说谢谢，点点头就过去了，大家都忙。

 上头倒是另一番样子。密密麻麻的天线插在屋顶，像一片铁草。孩子在上面跑，脚底踩着破木板，照样玩得起劲。旁边还有人躺着晒，身下垫块布，手边放个水壶，像把这儿当自家后院。城寨的天台就是这么用的，种点菜，晾点衣服，能偷一口风就偷一口风。

 这张一看就是后期了，空得让人不习惯。楼还立着，像被掏空的壳，地上干干净净，连杂物都少。你说这是好事还是坏事，我不替谁下结论。只是住惯了的人，忽然看见这么大一块空地，心里会发怵，像把老毛病一下子治没了，反倒不知道手往哪放。

 人一多，事就多。照片里这些头盔一排排亮着，盾牌挡在前头，像一面墙。城寨里有过黑帮，有过赌档，也有那种挂着牙科牌子的非法诊所。外头人听着就怕，里头人却常常麻木，今天谁被抓，明天谁又顶上，生意照开，锅照烧。

 我再看一遍这条走廊，就明白很多人为什么不走。门挨着门，墙贴着墙，吵架也吵得近，照应也照应得快。谁家孩子发烧，隔壁能帮着去找药。谁家没煤气了，楼下借一点顶一顿。日子粗，可人情不全是冷的。

 这铁栏杆还有个用处，防小孩，防坠落，也防外人乱爬。楼越叠越高，连廊越搭越多，有些路走着走着就到了别人家门口。外头人进来迷路是常事，里头人却闭着眼都能绕出去，哪儿是水管，哪儿是电表，哪儿能抄近道，他们心里有数。

 后来就轮到拆迁。听说有补偿金，也有人不愿意走，觉得这里再烂也是一辈子的窝。搬走的那天，锅碗瓢盆装麻袋，床板用绳子一捆，回头看一眼，眼神里没什么戏。人散了，城也散了。行了，今天就翻到这儿。