罕见老照片：80年代河南南阳,豫南首郡,原来是如此！
提起南阳,有人会想起诸葛亮,有人记得白河水,还有人惦着那碗热气腾腾的宛城牛肉汤,其实南阳的味道不止在嘴上,老南阳人最会念叨的,是八十年代城里的气息和街头的光景,这些年老照片里,那些房子、桥、商场、祠堂、街景,一个个都能把人带回去,站在豫南首郡的门口琢磨,过去的日子是咋过出来的,今天拉开箱底再翻一遍,看到哪一张照片你眼睛一亮,心头一紧,说一句,这个地方我可真熟。
图中这座气派的门楼就是南阳府衙大门,青砖灰瓦,飞檐翘角,牌匾上金字写得正大光明,小时候进衙门,老爷爷总会悄悄讲,过去这地方管着一府八县,现在成了南阳的地标性存在,不少人拍婚纱照都爱选这里,祖祖辈辈都知道,想认老南阳,得从这门进去瞧。
这个红墙黑瓦的祠就是卧龙岗武侯祠,三国故事里的诸葛亮躬耕地,不讲不知道,地上的青苔都透着旧味,过去假期公园不用买票,孩子跑进来,在松树下钻来钻去,家长在旁边自觉压低嗓门,家里老人常说：“那可是咱大南阳的文化招牌,别吵了诸葛先生”
老照片不骗人,这河不是白的是亮的,白河绕着南阳城转了一圈,见证过不少故事,小时候谁家没在河边淘过鞋,摆过摊,水边的柳枝一波一波地晃,夏天晒网、捉鱼,洗衣服的小媳妇们热闹得很,爷爷点头说,没白河,南阳可真少了灵气。
这张是八十年代南阳人最熟的地方,市区那个大转盘,中间放着喷泉,水花一鼓一鼓的,每逢过节晚上这喷泉下边可热闹了,有人脚踏车沿着转,孩子围着追,哪像现在,路口一卡一堵,听不到那一声“开水啦”,倒是怀念街心广场的老光景。
这栋方方正正的楼叫工业品贸易中心大楼,当年谁要买个暖壶灯泡啥的,准得来这,绿色百叶窗一格一格排下来,显得一点不老土,夏天树荫底下全是等家人出来的孩子,憋着劲不让挪地儿,到了九十年代,这楼就是南阳现代感的代表了。
以前南阳人看啥都是黑白的,电视转播台里这两位女同志,光看她们坐的位置就多少有点架势,桌上设备堆得高,切换节目得手快心细,还真不是随便干的活,你家如果赶上那天电视雪花点,准是这里忙活出啥事了。
说起80年代的电视,没有比这画面更真实的了,一家人围一圈,后头孩子踮着脚,风扇、座钟、搪瓷缸子齐刷刷一排,电视机小得可怜,偏偏屋里安静得能听到节目里的每声动静,现在智能电视满大街,谁家还这么守着一台看啊,妈妈感叹,这才叫一家老小都爱凑热闹。
再往医圣祠走,能看到这块碑亭,石狮石像守在一旁,两个人站这儿看得认真,观的是碑文,想的是医圣张仲景的故事,老人说,南阳的中药铺都敬这个“医圣”,张仲景的光景刻在这块碑上,岁月从不骗人。
这地方老南阳人都叫得上名,街道宽畅,两边是梧桐树和红墙洋楼,过去人手一辆自行车,谁见路口堵过,花坛子里到处钻是鸟,干什么都慢条斯理,现在的市中心虽然热闹,早没当年那股闲适劲儿了。
“白河桥”香烟标识,八十年代的南阳人几乎人手一盒,没过滤嘴不贵,土黄色的外皮上印着那座白河大桥,有人说烟不是好东西,但那会儿朋友来家串门,递上一根,一下子就熟了,家长在厨房骂两句,转头也乐呵。
图里这阵女工忙着组装台式电扇,白绿色的机壳一行行排开,夏天车间比外头还热,可一到下班,扇子往家一提,谁都说咱南阳货结实,风大不响,邻居隔墙喊：“你家扇子还转着没”？答案肯定是——结实的很。
说南阳玉有人要争,独山玉的名字可家喻户晓,图中这位女工,低头埋在玉石堆里,灯光底下手稳得很,祖传的手艺不是吹的,一件一件小件翻来覆去雕,活计慢,可那玉雕完一个就是一个,全城都认“南阳老玉工”。
陵园门口,四个大字写得正气,墙上一左一右写着“功昭日月”和“振兴中华”,八十年代,小学生春游总往这儿带,老师在门口讲烈士故事,孩子心里也敞亮,走的时候还会专门绕一圈。
这桥身细长,横跨在白河水上,水边躲着洗衣服的女人和玩水的小孩,夏天小伙子们会在桥下捉螃蟹,桥头吹着凉风,脑袋里最难忘的是水声混着人声一起闹腾的那会儿。
新华路上的楼,算是当时比较新潮的住宅了,灰白色的墙,一层还带商店,早上上班,人流和自行车挤满马路,谁要能在这楼里住一套,家里孩子放学在楼下呆着就叫舒服。
灰墙青瓦的老建筑,屋顶塌得快撑不住了,这可不是普通的旧房,是南阳县当年的宛城驿站,驿马驿卒来来往往,门口自行车一靠,老人拍拍肩膀：“这老厂门,还是上学那会儿自己拎包过来的呢”
三位姑娘翻着彩缎,头挨头寻摸花样,红得扎眼的布料是南阳丝织厂的拿手活,谁家有姑娘出嫁,彩缎彩绸少不了,小时候跟着妈妈挤进柜台,看大人们还价,花花绿绿扯回来晾窗户。
老屋的门板掉皮,壁上涂鸦残旧,窗框铁条歪歪扭扭,这种屋子城门口附近最多,屋里光线暗,坐在土炕边看外头发呆,老太太说：“住了大半辈子,习惯了”
桥上的人走的不急,桥下的小孩玩得正起劲,湍河老桥修得早,前朝遗迹,还带着泥土色的水印,爷爷总念叨这桥修通前,过河就得绕好远,桥头的脚印都不是白踩出来的。
——老南阳的每一条街、每一座桥、每一个人,都是被时间温柔包裹的风景,你还记得小时候跑过哪条路,在哪个拐角遇见谁吗,评论区也可以唠两句,下回再接着翻。
