老照片：清末西南风貌,三胞胎最吸睛

那一卷老照片,轻轻一掀,像推开一扇半掩的旧木门,里面的光影跟现在的天色都不一样,西南的空气里混着些潮温,还有点说不清的烟火旧味,这些影像隔着千把里路和百来年,落到眼前就像一滴水珠晃开晕圈,里面山地小镇的屋檐低垂,巷子里带着泥水气,还有一团人影,说起来都带着点旧年头的讲究和苦辣。

图中站在一起的三个小家伙,穿着绵布衣裳,脚上布鞋半新不旧,一看就知道是那年月的打扮,这一对三胞胎哥们儿才真是招人目光,皮肤都晒得黑亮,头上梳的分头就跟随妈走的手势一样分明,瞧那站姿有点规矩也透着一股调皮劲,嘴边还带着一层面汤没擦干净的印子,像是刚从家门口被叫出来的,后头有个大娘影子,估计是亲自照看的

家里有三胞胎在那个年头可稀奇咯,村里逢有大事,一般都得让这仨小兄弟来凑个热闹,奶奶就常说,家里养这么仨,热闹少不了,吆喝声,哭笑声,连馊饭锅都能绕一圈才冷静下来,那个时候哪里像现在有专门的婴儿车,一床薄被就能卷出门晒太阳,娃们跟着大人下地干活,往田头一撒,一个筐能坐仨人,有时候你追我赶地跑上一通,回头一瞧,三个人脚下抖掉两只鞋,街坊邻居都记得当年这仨最爱追着牛屁股拉着竹梢转圈咧嘴笑,现在逛街都看不出谁是谁了

这条石板巷子铺着厚厚老青石,边上屋檐低得要蹭人头发梢,石缝缝里全是绿苔水草,清晨脚沾上冰凉,晚上一群孩子拿条木棍追着弹珠摔陀螺,老照片里还能看到巷口有人提着油灯慢慢走

小时候最怕下雨,巷子水道一冲,鞋袜全湿透,妈妈就在门槛上叫唤别跑快点摔着了,天晴的时候邻居大婶就在门口摆小摊,卖红薯片和米花糖,几个小朋友凑一块蹲在石头上,你一口我一把地抢着,老城区的味道都藏在这巷道转角说不完

照片里的老宅子全用大梁粗柱撑着,楼下一排挂着灯笼,柱子上还漂着水渍,青瓦屋顶压得低矮,楼上有女人伸头往下探,一手搭着栏杆,神情里带着半分好奇半分小心

小时候进这种木楼老宅,总觉得楼板吱呀作响,风穿过门窗缝带起麻绳晃晃悠悠,家里大人说,这楼一年晒半年潮,只要屋檐住得住,风雨不进就是福气,现在高楼洋房多了,这种木楼真是留给记忆隔夜做梦的地方

这张照片里热闹得很**,集市上一溜儿摆开的摊位,卖线绳,香料,小葱团子,背后炊烟升腾**,地上三脚架撑着破布棚,吆喝声夹在中间,有女人提着箩筐,一把青菜一把米,脚步不紧不慢

小时候逢集天得起早,跟在大人身后就闻见热豆浆香气,再往杂货铺凑一凑,总有卖糖画的小哥蹲那挥着小勺画出龙凤虎,咱们都争着要大龙尾巴最长的,买回家没几口就化在嘴里,那时候的钱袋子里叮当作响,现在菜市场赶趟人群都换了样

街角这口大水缸,瓷面磨得发亮,一圈青苔附着边子,大清早能见人来挑水,有时候遇到井口结冰,还得用小棍敲开才舀得起来,缸边常站着大人指挥,小孩就偷偷溅水玩,水声一响就被大人拉走,有时候夏天家里没有电扇,就往水缸里泡几根绿豆,晚上舀出来凉水灌个透心凉,那滋味现在喝瓶矿泉水也找不回来

老码头边泊着一溜木船,有的船板翘起裂着缝,桨叶靠边竖着,船头搭着油纸伞或草帽,一早一晚上来挑货的,都是背大篓提麻袋的汉子,爷爷常指着照片说：你小时候也在码头捞过大虾,一筷子下去,塘泥里就爬出一串

那时候码头算是村里最热闹的地方,船上会有柴米油盐往家挑,天刚亮就得下河洗衣服,女人们评说昨天谁家米面还剩多少,听得人打瞌睡,现在这些木船都晾岸了,真要回头再划也就照片里看得到一点意思

巷口的土地庙不大,青砖旧瓦,一进门就能看到泥像坐在香案上,香头香灰铺一地,偶尔有老头边烧纸边嘀咕几句,人来也都是慢脚步

以前每逢初一十五,妈妈总是牵着我一起去磕头许愿,说得言简意赅：拜个平安,盼个好收成,现在庙口种上洋槐,老神像还在,烟火味倒稀了不少,有些旧习惯,照片里还晃着影子,日子拐弯后珍惜起来也不觉难

这么一卷清末西南老照片,像浮在心头的时光茶沫,有人认得出这街角那房檐,哪家三胞胎曾经笑闹,如今各家各户都翻出一堆新鲜物事,照片却留住彼时的热气,真有谁能在图片里找到熟人或者熟事,麻烦留言说一句,等下回还有新照片,咱们再接着串巷子翻细节。