午后的光线爬过窗台
轻轻落在这一摞旧纸边上
手指摸到纸角卷起的疤
像摸到自己当年的心跳
你看这张，黑白都泛了黄
那时你笑得还没有皱纹
我站在你身后，手不知放哪里
傻乎乎地挺直了腰
那张是孩子在院子里追泡泡
那张是母亲还硬朗的六十大寿
日子啊，它不吭声
就这么一页一页，帮你记着账
我翻得慢
翻到某一页，时光停住了脚
原来最怕的不是老去
是看着照片里的人都还在
一抬头，有些已经够不着
可我还是想再抱一抱
抱一抱那个穿嫁衣的你
抱一抱那个骑在我脖子上的小捣蛋
抱一抱炉火旁打盹的老母亲
把相册合上
轻轻压在胸口
这里面锁着的
是我这辈子，舍不得融化的甜
