1939年山西临汾老照片,平阳古城风貌独特,五凤楼惊艳
临汾这地儿,说起来在山西算是个有点脾气的地方,外头人总是说这是**“平阳古城”**,骨子里头带着点悠长的劲,还真不是随口一夸,1939年,外来的人刚落脚,随手拍的那些照片一下子就把几十年前的烟火气全拽进来,石板路、灰墙头、老庙会、稻田、瓮城,个个都是能唤醒回忆的物件,有的今儿出门已经看不见了,有的还磨磨蹭蹭守在原地,咱们也不盘数据,直接拉到近百年前,看图说话,顺着碎影子逛一圈临汾那会儿到底是个啥味儿。
这个照片上站着的叫大中楼岗哨,一身厚棉袄,肩膀上还扛着条枪,人在楼里,眼睛是一直盯着远处的铁佛塔,冬天的古城被雪压着,房顶上褶褶的白线儿和阳光一打像撒了生粉,岗哨高高挂在楼头可不是只是看风景,那时候乱得很,谁家都希望门口多盯一个眼珠子
小时候听外公讲,大中楼是全城的标记,哪家孩子走远了都得看着塔头认路,冬天风大,楼上一站,耳边只剩下哗啦哗啦的风声,楼下集市热闹得很,搁现在,别说岗哨没人站,能找到这么原味的灰砖楼都难
这张老照片里的东西叫油酥烧饼摊,摊台上排成队的都是现烤出来的,金黄冒油,烧饼大的像脸,摊主手背搭着案板长得专注,看样子揉面掰饼的劲全在这双手上,右边仔细一瞧还有人正往炉里贴饼
烧饼香的时候,街口酸菜也馋人,小孩子攒够了铜板就吆喝着买俩,拿到手烫,还不舍得一口吞下去,要么掰一半趁热偷着嚼,要么揣怀里暖手头暖肚子,外婆说以前买饼,讲究排队,每次回家路上都得把大半个烧饼吃掉才肯进门,现在小吃店不少,可这股子刚出锅的炊烟味再难找
这个画面里说的就是临汾的老街和灰墙院子,路面是泥土的,左右两边矮房连成片,天远处那个屋顶分明就是鼓楼的影子,这一片,谁家日头一西下,家里娃儿就得赶着点油灯,巷里大人闲着能聊半天天
那年头泥路多,下雨一脚就是黄泥浆,老城巷子里传声特快,广场上要是有锣声,一条街的人都能聚齐看热闹,现在走路哪儿还有泥巴,水泥和柏油把脏的净的都给铺平了,真要看老味儿,只能找这类老照片里扒两眼
说到铁佛塔,它可是这里的老名片,这塔砖块一层一层,六层方身,高得够吓人,每边都嵌着花砖浮雕,日头下一照密密亮,塔身边早年间没多少人敢靠近,小孩子围着转圈,总琢磨塔里到底有没有宝贝
爷爷有回溜达塔下,嘴里念叨,这玩意“白天看是塔,晚上看像个大火柴盒”,那会儿的铁佛塔算一座老地标,闲人稀,香客却常年不少,光是塔砖摸起来都带凉气
图里跪着的那位是在庙里大殿里磕头,这地方正举办尧庙大祭,进殿就是仪式,摆的供桌高矮,香火气息呛鼻,小时候只有年节才随着奶奶进去一次,看谁磕头太响都得被拉住小手说“慢点,别一头磕晕了”,桌上的烛台、檀香烧一天都不灭,这些规矩场面都得长辈指点两句才敢看
这圈着的高墙叫临汾瓮城,不是随处可见的仿古,两道墙一道挨一道,外墙粗壮,内墙绕圈,敌人来了还得打两个回合才能进去,妈妈以前说,小时候瞧见大人带着锁门钥匙就知道进的是瓮城的门,有点像多层保险箱似的
那时瓮城边,汾河还奔腾着,墙根下黄土路绕圈跑,打仗守关口靠的就是这圈瓮城,到了现在,很多地方稍微拆个楼就四壁通风,层层防线也成了开阔马路,只有照片还留着老架势
明德门这个大门算临汾的脸面,一看就是明代手艺,两层屋檐,重重脊背,额匾上三字黑底大字,门洞宽得连骡马车都能并排走进去,家家户户出城、进城都绕不开它
长辈们总爱说,哪年哪月站在这门下拍过全家福,一到年根都聚这里,见过的孩子长大走远,不见的亲人名字却还留门口,今儿翻回头再看,门还在,聚的人一个也变了样
图里土窑洞门口的锅台,炒菜、蒸馍、熬粥,全靠这口锅支着,灶台外墙白得带点灰,锅盖一揭烟直接冲脸,往旁边看小孩猫着腰添柴,母亲一手抄锅铲一眼瞄着火候,不着急,锅里的饭菜是家里的根
以前过年过节,最贵重的是家里炖的一锅肉,熬一宿锅台边坐到半夜,小孩子馋得直咽口水,现在城里厨房电锅气炉啥都有,热炕头香气还在脑子里,不常见真材实料的灶火了
石狮子趴在城头口子,尾巴卷着,身子抬头朝向城外,每每遇到庙会,狮子跟彩旗一块守着街口,民国那会儿旗帜飘着,场面别有一番气势,据说庆典得围着转一圈才能沾好彩头
小时候跟着爷爷走庙会,老远看见石狮子就知道到地方了,大人总是拍着我的脑袋说,“别怕,狮子是看家护院的”,现在这些石狮子大多还在,就是被喷上点漆,真老石头没几个了
这高楼叫五凤楼,楼顶尖角翘得高,三层十二檐,全都是明清遗风,老辈常说“登楼望远,城南到城北一片全敞亮”,楼下总有人絮叨,哪个哪年考中举人当天第一件事就是上五凤楼喝喜酒,楼里角落还有一块‘仓颉造字石碑’,说出来都带点神话色彩
现在的高楼大厦虽然高,可讲究的屋脊、花梁、木雕,真没几个还能留得住,五凤楼一看就是咱这儿的骨气,老味道就该这么惊艳
每一张照片,都是当年临汾古城生活的翻页,楼头的岗哨、巷口的烧饼摊、瓮城的重重城墙、窑洞炊烟还有五凤楼的高头大马,拿出来跟现在一比,沧桑劲全在那一砖一瓦里头,咱们这一辈儿,虽说不少场景已经只在照片里转,但只要翻着看上一眼,脚下那片老土、鼻子里的香味、耳朵里的锣鼓,还能再回一遭,有亲身见过的,也欢迎在评论里说说当年,咱老城的记忆,越翻越厚实,下回继续给大家掏点老物件看！
