回忆小时候看电影的场景。放映机“嗒嗒”轻响,光柱亮起,尘埃在里面跳舞。片子是老片子,可全村人还是一起屏息,一起哄笑。
散场时,手电光在田埂上交错如星。趴在父亲背上的孩子,在半梦半醒间,听见父母低低的说话声,听见蟋蟀的吟唱,闻到露水混着稻香的气味。
许多年后,电影情节早已模糊。但那个夜晚——光柱里的尘,怀抱的温度,整个村庄一同呼吸的悸动——却像一枚温润的卵石,始终贴在记忆最暖的口袋里。