80年代山东烟台长啥样？24张罕见老照片,跟现在不一样！

那会儿没有高楼林立的天际线,烟台还是一座慢慢呼吸的海边城,街上多是自行车和红皮公交,海风一吹就是咸湿里带点甜,翻开这些老照片,像把门一推,80年代的生活扑面而来,哪一张都熟悉,又哪一张都让人恍惚。

图中那根白色的高柱子就是灯塔,塔身直直立在山尖上,头顶一抹红帽子,远处船影一点一点挪,夜里一束光扫过去,海面像被梳了一道缝,爷爷说跑船的人认灯不认人,这束光就是回家的信号。

这是从天上俯瞰的老烟台,路网像树根一样往四处伸,圆圆的大转盘趴在城市中心,远处港口 cranes 排成一线,那时候的楼没现在高,可密密麻麻一片,看着就踏实。

这个圆滚滚的家伙是老体育馆,白色屋顶鼓起来像个大锅盖,墙上方窗连成一圈,开大会办比赛都往这里挤,人声往穹顶上一撞,回声在场里绕好几圈才散。

这张是第一海水浴场,浅蓝的海面上黑压压一片人头,岸边停着小面包车,彩色的遮阳伞像糖果一样点着沙滩,浪一推一退,脚腕边的沙子咯吱咯吱,夏天就该这么闹腾。

图中玻璃窗一圈的大房子叫白蓝花餐厅,白墙上刷着蓝字,后面几个圆顶建筑一溜排开,很前卫的样子,爸妈带我在这儿吃过一回海菜包子,咬开热气一蹿,窗外就是海,真香。

这张站在校门口的是老三中的老师,石碑上竖着校名,门柱有点旧,可精气神一点不差,那个年代的学校不讲花活,院里栽两排槐树,风一吹满操场是清香。

这个笔挺的白楼是邮电大楼,竖条窗一格一格往上码,顶上还有个小平台,奶奶说建好的那阵子可神气了,从这儿往东看,马路像被尺子量过一样直。

红彤彤的厂牌在夜里特别亮,路灯下的树影拉得老长,小时候路过总能闻见水果糖水味,妈妈说那是新出锅的黄桃罐头,甜得人脚步都快了。

看见没,这会儿海水顶到路上了,小轿车一脚油冲过去,浪花翻白,远处灯塔还站得稳当,冬天的风刮脸生疼,可这场景现在想想还带点豪横。

这座层层退台的大楼是劳动大厦,楼顶插着小旗,阳台一圈一圈绕出来,建成那会儿是地标,办事的人从四面八方来,门口的台阶常年被踩得发亮。

图里几个小姑娘从校门口出来,墙上石灰刷得白生生,拱门小巧,名字牌子上写得端正,放学后一路追着跳房子,口袋里装着粉笔头,天黑才想起回家。

这张拍的是毓璜顶密密层层的绿,亭子屋檐从树缝里探出头来,台阶绕着山势往上攀,太阳一偏,瓦当上就挂了亮,走进去像进了个天然的凉棚。

这个两层的小站房是老火车站,门前垂着几棵大柳树,枝条扫着台阶,人不算多,广场上公交一字排开,买票的窗口上贴着红纸通知,简简单单就是城市的门面。

石牌坊上飞檐翘角,正中挂着牌匾,三个字金光闪,游客站在下面抬头看,影子被夕阳拉得细长,爷爷说这座坊老得很,见过太多新人拍照笑。

这座两层半的小楼是医院的旧楼,灰白墙身,窗扇木框,院里常有救护车进出,没现在这些高大上的门急诊,可护士姐姐脚步利索,办事一点不慢。

这家是友谊商店,门头上英语和汉字并排,玻璃窗整排整排,货架里常能见到稀罕物,奶奶凑在耳边小声说,里头的巧克力可贵着呢。

航拍下的大转盘像滴落的一枚墨,几条主路在这里交会,车子绕着圈慢慢走,旁边那几栋老楼现在有的还在,有的早就换了模样,城市就是这么一年的年轮往上添。

这一片灰瓦屋顶连成海,瓦缝里蹿着红砖烟囱,炊烟一冒,晚饭的味儿就出来了,那时候邻里熟得很,一声招呼就能凑一桌。

这张看的是站前广场,公交和出租混在一起,红绿顶的车点点散落,树荫把地面切成几块阴凉,扛着布袋的人一看就是要远行。

这个门头写着大红字的是汽车站,站台里回荡着喇叭声,喊着开往各县的班次,妈妈拎着搪瓷缸给我灌水,说坐车晕就慢慢抿,别急。

这一幅把海岸线全交代了,城市像贴着海长出来的,防浪堤一字排,潮水一层层铺过来,蓝和红在画面里对着干净地撞,真是耐看。

南山公园的门楼红瓦黄墙,门额上写着三个大字,自行车一辆挨一辆靠着,售票亭里探出个脑袋,递来纸票薄薄一张,进门就能闻见松针味。

园里台阶拱桥彼此相望,青瓦绿树把视线绕来绕去,小楼窗棂开得细致,风从山脊那头滚下来,衣角一掀心情就好了。

这张是工人文化宫,大门上横着条幅,院里柳树垂得低低的,门口常有小贩推着三轮卖冰棍,我骑着自行车呼啦一下掠过去,铃铛叮当响,回头一看天就晒白了。

这个五层砖红色的大楼是交通运输集团的办公楼,转角切得硬朗,窗户一排排,门脸下挂着单位牌,楼前停着几辆老解放,司机抽完一口烟,抬脚就上车去忙活了。

结尾呀就到这儿,回看这些老照片,街道和建筑跟现在确实不一样,可城市的气味没变,海风还是那股子味,灯塔还照着远航的船,烟台这座城,从前朴素,现在敞亮,变的是模样,不变的是心里那点热乎劲。