50、60年代的生活老照片,答应只许看、不许落泪!满满的回忆
小的时候总听大人说“以前啊”,嘴上不说怀旧,心里头却总忍不住琢磨那些年穿过的衣裳,院子边的树,冬天进门的冷风,真要把这些揪出来给人看看,倒也不是多稀奇的东西,反而让人瞬间噎住,旧影子一捏就亮堂,照片还能翻出来,那个劲头就从指头缝里蹿出来了,今天就挑几张老照片过过眼瘾,咱也不说伤感,只是让你记个味道,回忆一下。
这个发饰可不光是个装饰品,照片里那一撮绿色的大蝴蝶结,盘在女孩头顶上,柔柔的发梢在下面冒出来,衣服是粉粉的棉布,细看都是手缝的滚边,坐旁边的同学也盯着她,神色里全是稚气,那个神情是藏不住的小骄傲,小时候小姨总说,谁家的姑娘扎着这么大的蝴蝶结,全街上也难得找第二个,出门儿妖精似的,彩色的记忆就这么一晃又晃进心里,谁说那时候只有灰土色,这一抹绿和粉,早都在记忆的缝里亮堂堂地站着。
图中的这些孩子拎着铁环在马路牙子上跑,棉袄棉裤盖得严严实实,帽子歪着,铁环打在地上咣啷咣啷响,冬天路面带着点薄雪,一个个兴高采烈,推着玩意追着跑,铁环是瘦竹竿做的把手,打几圈能溜出一身汗,教室里听到声音都忍不住往外望,家里大人路过见了也不拦你,只摸摸头说小心别摔,那种简单的热闹,现在的孩子见到还得问一句怎么玩。
这个画面里站了一整排孩子,胳膊扯在一起,身上全是土,脸蛋上一道黑一道灰,谁嘴角还咬着一根小木棍,领头的还戴了顶军帽,队伍不齐也没人喊口号,就是一队能闹腾的主儿,小时候家门口要是聚齐一群孩子,基本不用大人教怎么玩,跑着闹着就凑成了队,妈在屋里喊一嗓子,谁都不搭理,等到黄昏天快黑了才钻回去,一身玩够了,也没觉得日子难熬。
图中这个场景熟得很,父亲一手扶着车座,孩子脚一点地就往前窜,老屋檐下砖地坑坑洼洼,每蹬一圈车子都要歪一下,爸在后头喊慢点慢点,嘴里还忍着乐,小孩心里全是怕那手突然松开,结果真松开的时候脚一颠车就歪了,满院子的亲戚朋友还起哄,那个学骑车的时刻,像是脑袋一下被灌了劲儿,也是在那会一夜之间长大。
那会二八杠是个大物件,姑娘们头发拧成两根大辫子,一起挤上自行车,彼此搂着肩胳膊,笑声挂在半空,骑的人前仰后合,要不是大伙扶着,非得摔一跤,这种自然的开心,衣服再素气也挡不住,有时旁边还有偷懒的小伙凑过来帮推两下,气氛比现在那些精心摆拍真多了,现在的自拍器材再新鲜,整个感觉也回不到那年。
照片里的屋里大人孩子全都挤着,桌子凳子碗盆一样不缺,墙上挂着竹筛和大块的晒干蒜头,小孩在水盆里扑腾,奶奶一边帮着擦澡,妈妈拿着筷子就着咸菜夹一口饭,气氛就是热闹和亲切,谁也不觉得环境局促,小的时候家里条件不宽裕,吃饭洗澡全在一个地方办了也没人嫌麻烦,那种全家窝一起的小日子,如今回头看才格外想念。
这个场景放到今天可真少见了,几个妇女挽着裤腿站成一排,脚一甩一甩有板有眼,围看的小孩都等着瞧谁先笑漏气,没人发令没人赏分,全靠邻里间那个熟,现在城市楼里安静得很,倒是那个年代的院子才有点生活气。
这个照片里的跳绳是细细的麻绳,主角扎着羊角辫,脚一点地绳子腾空,嘴里咬着冷气也心里乐,旁边一圈人等着轮下一棒,地下冻得梆硬鞋跟敲敲就疼,说快也快,那会一个下午就这么跳过去了,现在小朋友喊累没一会儿就歇下了,那年头谁还精着这两下小劲儿。
纺车是旧房间里最踏实的物件,木头手柄常年抹着油光,姑娘一边摇纺轮一边嘴角带笑,墙上贴的年画和这一笑全对起来,纺线织布这些手艺,女孩们都是从小看着学着,家里做鞋做被都少不了这一环,不是动手做点玩意就是帮着收线,日子总吵吵闹闹也就这么过来。
黑白照片里柜台前挤满了人,有的守着油盐酱醋挑挑拣拣,有的看见熟人补上一句“呦你家还缺啥”,小贩背后是货架子码得齐齐整整,孩子们跟着大人看热闹,那时候商店不光卖东西,也是消息窝,大事小事都能碰一碰就知道,过过瘾也好,搭个话也罢,现在超市大了人却散了。
蓝布衣裳、草帽、木桶排成队,肩头铁扁担一抬就是一天的活,田埂窄得要命队还没断,后面是屋顶和地头绿油油的庄稼,爸爸总说,这活都是肩膀上练出来的,苦都在脚下走出来,谁也不叨叨,现在动动水龙头一拧,现代快得不讲究滋味。
绳索挂在老槐树上,板子下的大人小孩全都抬着头看,秋千一荡半条街都沸腾了,墙头蹲着的孩子比上学还认真,一根绳一块板子,开心能晃一下午,那会没有游乐园,风大也舍不得回家,妈妈站树下嘴里还唠叨着“慢点”,心里其实比谁都乐。
这个画面就叫人一眼认出来,红色背景大红花,标语横幅飘在半空,姑娘小伙衣服利落、表情里带着光,哪怕知道是摆拍的,精气神都真,笑容和信念扑面而来,那个年代说劳动最光荣不是口号,是大伙心里的主意。
这个架在地头的木头桥,粗糙得扎手,孩子一个个牵着走,没人抢没人闹,胆子大的冲到前头小手一扶啥都不怕,裤管肥肥鞋头松松,那种一起闯关的小默契,现在游戏APP再多也凑不出来。
一张张照片看着未必多新鲜,偏是看一眼能叫人记住半晌,有的场景还热乎着,有的味道隔着多少年都能拧出来,真正放不下的,其实不是这些影子,是那些围着影子过的日子,热闹紧凑不讲究,柴火味儿和孩子笑声一锅端,说到底,谁家没个能翻旧影子的老抽屉,你还记得哪一幕、是哪种味道,想说的就留在评论里,下回有缘我们再一起翻翻。