彩色老照片 四十年代美国 你感受如何?
这些老照片搁现在光一瞅就能把人拽到那个年代,哪怕没在那年头待过,镜头里留出的颜色、衣裳、表情、阳光全都透着一种老派的讲究劲儿,咱一张张翻着看看,四十年代的美国到底是什么味儿,有没有跟心里想的差不多。
这个画面就是美国小镇的夏天,几个姑娘懒洋洋地趴在草地上晒太阳,身上的泳衣颜色一浅一深,旁边男孩儿凑个热闹,谁手里还端着一杯饮料,另一个披着浴巾朝她们递过去,青草正新鲜,太阳烘得皮肤发亮,当时还没空调呢,最舒服的事就是往外头蹲一会儿,晚上微风一吹,全身筋骨都松了,咱小时候夏天顶多就是吃个冰棍儿,这阵仗得憋坏小孩儿。
这一位可气派,大红摩托车下边油亮锃光,警察坐得笔直,肩膀宽胯下马,后头一辆驳着麻布条的货车,路边还有穿花布裙子的女人在等人,帽沿压得低低,制服扣得牢靠,没个正事儿走这么一圈,谁看见都得退后让道,奶奶以前说警察得会记人脸,说话一板一眼,现在街上交警开着电瓶车,跟那时的威风法子都不一样了。
图里那一身红衬衫、黑礼帽的人站机器边上,这大块头机器满身银亮,爬梯子都得迈大步,干工程的味道一出来,背景里天高地远,全是风声,这地方油气味也重,工人动作麻利,跟机器之间有种说不清的默契,老照片里的人大多看着比实际年纪成熟,那会儿十几岁的小伙子下地干活眼睛都是亮的。
画面上一男一女面对着坐姿工友,铁管子错综盘绕,螺丝和阀门全是手上的家伙事,女工一身大红色,不像现在光说石油行业是男人的地盘,那年月女人工妆照样照得明明白白,站姿利落脸上有劲,这种现场空气,不光是油味熏的,更多是干活人身上的热气。
谁要是没见过老纽约夜里的灯牌,光看这照片也能体会什么叫“灯火通明”,五光十色的招牌,潮水一样的人和车往路口涌,地面还反着灯影,细看招牌上的字母,什么剧场、广告、歌厅,热闹得滴水不进,那时候刚看完一场演出,拎着小挎包往家走,心里还跟着小调哼个不停,现在的霓虹灯虽多,味道真差点意思。
这照片是上城区俯瞰下去,车流不堵全靠绿皮公交,行人簇簇攒动,高楼林立之中夹着美国的精气神,阳光在高楼阴影间打碎了又合拢,最亮眼还是排成两列的小汽车,那年月不管走哪儿,衣服无一例外穿得利落,人鞋子也是擦得透亮,不像现在谁都恨不能套个拖鞋就出门。
这姑娘站在一根粗绳缠绕的大木桩边,身上的塑身衣贴身得厉害,白得晃眼,腿上丝袜吊带一点不含糊,站姿带点顽皮,小臂随意靠着木桩,头发卷得一丝不乱,刚刚好,上世纪的美人在镜头下都自带一点气场,那时的时尚是靠剪裁和气质撑起来的,不全靠花哨装饰。
这个角落安安静静,拖车公园的棕榈树下摆着一辆老式轿车,粉色外壳漆得发亮,金属反着蓝天,前头的女孩单独坐在草地上,看她动作慢悠悠,好像正发呆,也可能在想心事,周围只有微风和远处的噪音,那种安详很难复制,现在的露营多热闹,这味道却淡了。
这张图里的妆容说实话,咱家里大概也没人这么考究过,花朵赫然戴在头顶,一手拿着口红一手镜子,唇色浓艳到现在看都不显老气,眼线挂得利索,绿色手套衬得全身都带着点骄气,这姿势现在拿去走T台照样时髦,审美是变来变去的,流行有一阵,但认真打扮自己的人总有她的锋芒。
街边大理石台阶旁,两位小姐姿势一摆,西装裙、配色手套、头上的小帽子花样看着就值钱,衣服收腰剪裁,穿出了年轻人的精气神儿,左边那位抄着手气场辣得很,右边翻着领口笑得有点坏,两人都是站哪都能当风景线的人。
这照片可有意思,飞机桨叶都刷成了橙红色,金发女演员踩在桨叶顶端,对着镜头笑得跟春风似的,摄影师半蹲着一边指挥一边笑,这个年代的飞机都讲究外观油漆,像是老上海马路上的漂亮小汽车,整个画面透着那种放肆的美好和仪式感,星光和机械味掺在一起,谁看都得多停一会儿。
这一艘货轮大得像一堵移动的墙,码头边海风正紧,甲板上得站不少水手才推进去,舱门漆成黑白分明,大写的洋轮名字挂头顶,那个年代漂洋过海还真不是人人能体验的事,有机会登船看一眼都能吹牛半天。
图上一排人正猫着腰往铁轨上摁着工具,领头大嗓门喊一句,后头一排人全跟着起劲,就这一刻劳动的精气神全在一根钢轨上拍下来,皮肤晒得黑亮,衣服一件比一件旧,汗水浸着帽檐,没这帮人,什么火车都白搭,干这体力活讲的就是个合力往前。
天边火烧云拉开长队,一溜黑影飞过天际,米切尔B-25轰炸机傍着太阳飞行,整个场面闷着一股沉静,那年头没有雷达、没有大数据,飞机从头到尾靠驾驶员盯着表盘和窗外天空,飞一趟回来就能吹一年牛。
画面最后一张,大片的厂房银光发亮,Warren名字写得特扎眼,管道一个接一个,空气静得能听见铁皮回音,天上蓝得没边没沿,这种场景只要进去一待,汗味和机油味就别想甩掉,这工厂守着一整片荒野,务实、能干、闷头赚大钱。
四十年代的美国,刚好在盛年,旧影里的每个人每辆车每栋楼都踩在时间线上卡着点站着,有精气神也有低落,有热闹也带点落寞,每一张照片都是时间的暗号,你如果也喜欢翻老照片,记得点个关注,下回我再挑点不一样的老物件继续聊。