【老照片】1971年7月北京部分记忆
有时候一翻老照片,脑袋里的回忆泡儿立马就站起来,这些画面你说遥远吧,其实只隔着一层玻璃,推开就能闻见热气,七十年代的北京,还真不是随便想想能拼出来的样子,哪怕现在各种高楼大厦冒出来,看惯了地铁公交便利店,可有些角落不少人这一生只碰见过一次,就记一辈子,那天阳光正好,我们家那口老秤正晃着,天桥边的叫卖声混着铃铛一起滚过街头,看的是旧影子,想的却是心里的热闹。
01 百货大楼门口
图里这幢大楼就是老北京百货大楼,以前谁家新婚买东西,结婚、乔迁、添家电,楼下全是人头攒动,这种大招牌红字一打底,随便拍都带劲,当时逛一趟百货楼可不像现在进商场,家里要谁托带什么,把单子写好,到了柜台就紧紧捏着票,买一只铝盆或者台钟,全家能乐半天,大红灯笼一吊,风吹树影稀疏,夏天的下午老远就能看见楼上横幅,把整个城的气氛都扯满。
02 玻璃橱窗和人流
这个照片上一排人挤在橱窗前,玻璃里面悬着花花绿绿的衣裳,打个褶子一挂,衣服在七十年代是不多见的彩头,外头没什么浮夸灯箱,就是满墙标语,中间一大块“全世界人民团结起来”透着那个年代独有的味道,大人孩子都盯着橱窗里的货瞧,有条件的掏票子买套回去,没票的就过把眼瘾,“你瞧这花,还有红绿小褂,谁家能整个就稀罕得不行”,小时候跟着妈妈路过,兜里啥都没有也得挤进去转一圈,那叫可劲儿看。
03 商场里的糖果摊
糖果柜台这地方,小时候谁没围过去瞅过一阵啊,堆成小山的散装糖,纸里包的花花绿绿,秤杆一拨,哗啦啦往纸袋里倒,现在回想那香味都还在鼻子头晃悠,铺子里的伙计穿着白褂,算盘啪啪敲几下,谁能想那时候称糖果还是一份细活,想吃点甜的不容易,柜台里品种不少,大部分孩子也就过年过节捞几颗,碰上大人兴致好,顺道给买上一点,能乐成小神仙。
04 农贸市场的瓜摊
说起夏天的北京就绕不开大西瓜,老照片里这片瓜摊摆在马路边,阴凉下摊主一巴掌敲瓜,听声辨生熟,十几二十个圆墩墩的花皮瓜,一辆三轮或手推车,买西瓜不用挑包装,啥样切一刀端走,甜咧人,爷爷总说那年头下午热得人发晕,咬口冰西瓜就是解困的妙药,看站在树荫下掏零钱的、扛一只大瓜回家的,都是市井烟火气。
05 胡同里的解放卡车和街景
照片上一头扎进北京的老胡同,就是旧时光最地道的模样,左头探出的解放牌卡车,静静停在路边,方向盘大得小孩搁三个人才能握过来,远处进出的是一队三轮车、推拉架子车,没人催没人赶,慢腾腾地过日子,胡同里的树长得是自然,街口的牌楼和小门脸低调又踏实,那会儿还没什么轿车,小卖部门口有人守着纳凉,车铃叮当回响在石板路上,天一黑家家点起小灯,连气氛都带着旧年头的温暖。
06 游泳池边的姑娘们
要说七十年代的市内游泳池,多少农村孩子有生之年就这么一遭,女孩们穿着各色连体泳衣,拉着手准备往水里跳,身后还是灰砖蓝瓦的屋檐,墙上写满标语,连水面都透着一股昂扬劲,记得我们家姐姐那年考上初中,带着邻居小妹头回来,咬着苹果说第一次跳水腿抖得不行,那时候池子不是处处都有,城里能凑几张票热闹一下午,水花一扑脸,别提多新鲜。
07 市场蔬菜摊
照片里蔬菜摊铺得比现在讲究多了,圆溜溜的西红柿一堆,黄瓜、茄子、小葱都码得严严实实,每样蔬菜摞成一摞,绿的油亮,红的透光,儿时见家里大人拎着黄布包来一趟,挑最顺眼那摊头下手,有时赶上大爷大妈讨价还价,三角九分的响声塞进柜台,是市集上最真实的烟火味,现在大超市也有蔬菜,但真没过去那股“刚端上地头”的新劲儿。
08 红光照相器材店门口
这张红光照相器材店的门脸蓝砖白字,走廊前一排树荫把夏风挡得严实,有人肩上夹只照相机壳,有人探头看柜台,那时照相可是大事,拍一次洗一次,黑白照片卷成筒塞信封带出门,全家能围着看半天,照相器材不光是买相机,底片、胶卷一应俱全,爸那会还捏着一架“海鸥”,反复比对机身的按键,有时候照出来还会虚,照一次都要挑吉日,孩子们扎成一堆只等快门一响。
09 校门口的学生队伍
最后再聊一句,那时候的学校门口就是青春的影子,小姑娘短发,男孩小裤脚,三五成群结伴出来,校服基本靠自家缝纫机和妈妈的手艺,见到少先队红袖章一别,热闹劲儿就跟着跑出来了,一放学巷口全是喧哗,撞见熟人家孩子,打声招呼下次约着去胡同口串个门,就是那个年月的日常。
这些老照片撑出来的,就是北京的旧时光,每一处对眼熟的人来说都再普通不过,可一晃半辈子,很多场景都成了只存在玻璃里的事,你是不是也想起谁和哪件老物什呢,愿意的话就在评论里添两笔,下次我们再翻箱倒柜,把旧日光线再晾一阵。
点分享点收藏点在看点点赞