【老照片】大连街景20世纪80年代
每次翻出这些老照片,脑子瞬间能弹回去,就是80年代那个大连,不是如今摩天楼扎堆儿,也不是那种干净利落的快节奏,街上有点松垮的烟火气,车慢人稀,小卖部门口冬天还冒着热气,谁家串门还得拍一下铁门环子,有些东西拍进胶片里就像钉在心头,街景、楼房、道边的树、老巴士,一晃眼就几十年,人再回不去了,可那味儿总捞得回来。
01 街口的大球
图里坐在马路尽头上的这个大球,当年就出名,外头包着一层层透明玻璃似的壳,阳光一照珠光宝气,旁边孩子指着问那是不是宇宙飞船,其实是那会儿最洋气的地标,谁家新媳妇头一回来大连,公公一般都要带人拐这儿绕一圈,路人嘴里都叫它“那个大球”,远远走来就能看见,站在街角还会跟同伴打赌,看谁能叫得更准,后来高楼林立,球一直硬挺着,岁月磨不掉那股子气派。
那阵子街上车辆不多,出租车腰杆挺直,公交车刷着绿鬓鲜红,长条广告压在前挡风上,马路中间偶尔有小贩扯着嗓子卖水,夏天最热闹,一边撑着雨伞一边往前挤,到了晚上姑娘小伙结伴骑车回来,球顶上还泛光,路灯一亮就是一幅画。
02 中山广场的老建筑
老照片里有一座大楼,正对镜头,宽宽的台阶,门口大柱弄得跟西洋宫殿似的,这就是中山广场边的那座老建筑,老人常说,这楼是日俄时期就盖下的,墙面刻着深深浅浅的年轮,斑驳的灰砖搁阳光下更显得旧,窗户高高的,两侧对称,小时候路过忍不住要扒窗往里瞄一眼。
奶奶还念叨,大连这批老楼全是见过风浪的,陪着城市从火车头年代走到电脑时代,有时候窗口探头望一望天,心都静了,听说现在有的改成了银行,有的成了博物馆,怕再也见不到彩图的玻璃,那些大理石楼梯咯咯哒哒,跟小时候在里头追逐打闹的回音还对得上。
03 路上的汽车
那会儿大连街口的汽车真不多,一辆辆像自家亲戚,样子方方正正,出租车还带着顶灯可爱,公交车屁股后面翘起来,司机透过窗户喊一嗓子,就能听见车厢里回声绕两圈,平时家里要是能搭上一回车,可得跟邻居显摆半天。
照片上远处能看见大酒店的牌子,家里的老人总说走亲戚一定得在这儿合影,专挑门口站街姿势,头抬高点,还得穿成一身新,路边有自行车溜着,谁家要是弄个新车,街坊过来摸一圈,“现在路上随便一辆都是大牌子,以前我们单位光盼能分一辆28大杠”。
04 红色老楼与转盘
图里的老建筑,看着都带点红,墙面被晒得有些掉皮,小时候常听大人说,这批楼是俄国人留下的,设计跟旁边楼都不同,阳台凸出来、窗边毛坯,靠着路口的那个大转盘,总有小贩推着板车绕一圈卖零食,那里还是孩子们约在一起放学集合的地方。
转盘边总是停着几辆卡车,小卖部顶棚下几个人扒拉着瓜子,老太太拄着拐棍看热闹,有一年侄子还在那办过抓周宴,妈妈说那年广场边风大,一家人围着拍照,楼下的人一边拉灯一边喊“时间快点”,场景现在还能在脑子里过一遍。
05 街头信用社广告
照片右边的大宣传牌格外扎眼,上面几个大字写着“某城市信用社”,放在那路口不算小,红底白字,远远一看就能认出来,旁边就是拉面馆和理发厅,小时候没几家银行,信用社成了老百姓攒钱出门的首选,等到过年取钱,人都要排大长队。
爸爸有阵子还帮邻居写取款条,拿着小本本抄号码,边上人一边议论一边数着钞票,“可那时候的钱还叫分,数着数着心里都发慌”,现在摊开银行卡,谁家小孩还数过零钱,场面都变喽。
06 街景里的电视塔
远处那个高高耸起的电视塔可不是随便搭的,小时候一到晚上,家里电视收不到台,爸爸总说“信号不好,八成又是电视塔那边出问题”,其实这根塔是全家蹲在电视前的定心丸,灯光一闪就让人安心。
街边的路灯样式也稀罕,圆圆的球形顶,夜里路上人稀,灯下一堆孩子跑来跑去,打灯笼、摇拨浪鼓,有时候路灯突然灭了,全街才静啪啪的,妈妈叮嘱别跑太远,那时候路灯像家门口的老人,谁见了都要仰头看两眼。
07 宽阔马路和纪念碑
这条马路放在现在都算宽,没了护栏没了电子眼,车一过就是一阵风吹,地上停车不讲究码头样式,压着线也没人管,照片里最显眼的就是一座高高的纪念碑,站在那儿像个守城人。
老妈指着照片说,这马路上的汽车看着就带劲,八十年代中后期,谁家自己家有辆车,路口守着都能数清,拍照那天正好不是高峰期,路上人稀稀拉拉,可照片拍下来就成了时代的存根,你要问记得最清楚的是什么,就是耳边偶尔飘过出租车的叮铃和大风卷起的尘土味。
每张老照片都是一页日历,翻过去觉得远,细看又很近,过去的大连街景藏着以前的忙碌也有闲适──你认出了几样,哪幅画面勾起你脑海里的故事,留言里咱再接着聊,下回继续把影子里的时光翻出来。
点分享点收藏点在看点点赞