【老照片】厦门1880年的旧貌
有些记忆,是老照片里头带着灰的影子,一翻出来仿佛咸潮的风扑面刮过来,时代隔着一层纱,但巷子尽头的气息一下就窜到鼻子尖上,厦门在1880年长啥样,很多人没真见过,那一砖一瓦一船一桥,藏着太多故事,今天掸掸灰,咱一起去厦门老底子那些角落转转,看看到底还能认出几个地方,说不定哪处瞬间把你拉回那些年头。
01 鼓浪屿的高坡海风宅子
图上这栋楼,就是鼓浪屿上最有异国气的早期洋楼之一,全岛高坡上孤零零站着,边上插着那面飘着的旗子,小时候长辈说风大的天都能听见屋顶嘎吱响,墙体用厚石砌死结实,阳台望出去就是海面,一溜台阶下去才到地儿,走在这路上,清晨潮水味混着青草味,老妈说当年这片地一到入夏就忙活扫落叶,敢在高坡上建房子的人,都有点不怕风雨的劲头。
02 木桥上的厦门水巷
这个木桥,厦门古早味的水上通道,桥板紧挨着一间间木屋,屋顶压着泥瓦,底下小船哗啦啦穿过,小时候邻居爱提胆子大的才敢蹲桥沿钓鱼,一过雨季桥身总要忙修补,爷爷说,春天河涨潮,全村小孩都能在桥头看木头浮条晃悠悠走,一边看大人手疾眼快抢修板子,一边听身上“咔吱咔吱”的响。
03 顶天立地的刻字石
图中的这块大到站下十来个人还空荡荡的刻字石,厦门本地人叫它“天然石书”,有年头的字都竖刻在正中间,雨水冲刷后坑坑洼洼,仔细看布局很有规矩,小时候跟着家里逛这块石头,老爸爱拍着石面说:“人再大不过石头寿”,夏天傍晚这片地最凉快,一伙小孩围坐边上拔草说笑,风一吹带着山气,字迹模糊却一直留在那,见的人多了和石头也生分不起来。
04 外国洋楼与后山巨石
整个画面里几栋白楼立得合规整,两三层高,窗户一圈圈拉着拱形,背后那块大石头做靠山,长辈一指就能说出那谁谁曾在楼上读书,谁家孩子调皮偷偷从后院爬到山脚看猴子,白墙总有斑斑水印,一到下雨天石头上就顺下来水珠,奶奶笑着说,那些年谁也没料到这地后来变成热闹地标。
05 古庙檐角
这间老庙门口常年香火没断,飞檐翘角坐得很气派,门楣上的匾横着书着大字,母亲小时对我说过,过年那天后生们都要排着队进庙门磕头,门口铺着青砖,庙里灯影摇晃,檐下常年是麻雀落脚的地方,隔着照片都能嗅出木头熏火的味道,现在再找这么老的庙门真不容易。
06 海边西式老房和草桥
一眼望去,海水贴着房基流,西式两层小楼成排站着,屋檐下全是半圆拱顶,沙滩边一根木头桥通到外头,小时候大人在屋里收拾东西,孩子就撑把伞满地乱跑,岸边没什么高楼,却空得让人心慌,“那时候哪有现在这多新建筑”,妈妈常这么讲,拍这景的日子大概正好赶上退潮。
07 巷子深处旧时光
图里的高墙窄巷,左边一排矮屋顶,右边新点的洋式二楼,墙边窗户开得不大,靠近转角有块店招,父亲讲过那会儿的街头小卖部,一进门就是糖块辣条样样掺着乡土味,小孩子们总喜欢围着窗口戳探脑袋,巷里一到黄昏全是咸鱼香气,一头串进记忆的深巷人影也没少,厦门的老日子,大概就藏在这一条条角落里。
08 街头洋行旧影
这段街上立着的,是厦门早期的洋行店铺,店牌高悬,二楼栏杆紧连,拱形门廊一字排开,楼下时不时堆了些木箱,有商人靠墙磕着烟斗聊天,也有挑担的人沿街吆喝,母亲偶尔提起早年这些洋行里什么都买得到,走在这段街,脚下总是碎石路,热闹到海边的生意当天就能有眉目。
09 静水边的帆影
照片上大船小船一字排开,岸边稀稀拉拉几根栈桥,水面静得能映出天光,开春渔民早早撑桨出海捞鱼,老爸说以前挑大鱼回来还会敲铜锣一响,岸上邻居听见立马拎篮子来抢,这一片水面,波光和旧日劳作场景全都在,换成如今,哪里还有这种能让人停下脚步慢慢看的水和船。
厦门的老照片,哪怕只剩这些泛黄的影像,拣起来都能带人走回记忆里的老厦门,那些大石头、老桥、洋行门楼、烟火味的巷子、海风拍脸的高坡,全都烙在厦门人心上,你还认出几个,又是哪一处让你停下来看了半天,翻完这些,若还喜欢,咱下回再一起扒拉厦门的那些老故事。
点分享点收藏点在看点点赞