（广西钟山县老照片修复）钟山县记忆：桂东小城的岁月画卷

说起钟山,脑子里总是能蹦出来几张老照片,那不是某一个人的回忆,是好几辈人堆出来的底色,有时候翻旧相册,手指刚碰到泛黄的纸角,屋子里静下来,门口的窄巷、广场上的热闹一下全来了,这些照片里藏着小城的筋骨,有热闹、有静天,有烟火气也有淡淡乡愁,今天把钟山那几样老地方老风景抖搂出来,看看你是不是也还记得哪块。

01 1959年的县委大楼,变化最仔细都藏在门口

这张图里的大楼,老钟山人一眼认得出来,这叫县委办公楼,白色墙面、立体几何切割的造型,跟周围的小瓦屋差了整一个段位,当年算得上全县门面,门口的红旗、横幅一年四季挂着,是喜事大事都要来这里凑气氛的地方,小时候跟着大人路过,爸妈总念叨这面墙是用力气堆出来的,一块砖一块砖,天刚亮就能看见人影晃动,开会、领奖、升旗都绕不开这栋楼,现在再看,楼还是那栋楼,门口的人来来往往,脚下灰尘早被吹干净了,门楼的红色和黄色交错着,一下子把人拉回几十年前的钟山街头。

02 1959年原版老照片,细节里有当年的影子

黑白的底色,楼看着还是那楼,但分明透着当年的安静和紧张,树荫投在地上,影子拉得老长,横幅上的字也没现在那么鲜亮了,人笑得不那么张扬,肩膀上担子压着,成群结队走进门,有时候老照片比现实还真,细节里头才是岁月的味道。

03 钟山中学,城里最有劲的角

图中这块门牌,正儿八经写着钟山中学,水泥大门、老墙砖、门口还带两棵规规矩矩的小树,门里进去就是一溜教室和宿舍楼,门口那会常常有人蹲着躲太阳,也有人脚步匆匆,偶尔碰上老师在门岗转上几圈,学生衣服都是一水儿的蓝白配,哪怕口袋里没几块钱,借着校门那口气也得挺直腰杆,现在回老家转转,这块门楼还在,新生大包小包进进出出,气氛虽变,骨子里的讲究没丢。

04 山下新校门,楼房一排,日头晒得透

这个校门顶是青色琉璃瓦,正中央一块横匾写得规规矩矩——钟山中学,校外的路边站着低声说笑的学生,背后是一溜溜四层楼房,去年回去路过,正赶上考生进门,门口人头攒动,家长路边聊天,天光一照,感觉比小时候更热闹了,门楼气派是气派,就是觉得人多却挺安静,谁也不大声吵,怕影响里头的学子。

05 收割季的幸福,校门口的热闹

这一张图里,稻田金灿灿,地头刚插完红灯笼,校门两边站满等候的孩子和家长,有人穿着红裙踩在泥地边上,笑着看进校的车,谁家娃考上大学,村里都要来送,收割季是钟山最欢喜的季节,门口的热闹只比年三十差一丢丢。

06 黄楼子,老西式留声的记忆

图中这老房子本地人叫黄楼子,说实话,小时候没进去过几回,墙上的黄色不是刷的,是老年的水泥味道,绿色的窗棂开着半扇也挺有腔调,门前台阶蹲着休息的孩子也不是一天两天的事了,村里人说过去这楼还住过外地人,算半个钟山地标。

07 昔日钟山一桥,清晨雾气飘过去

这个桥叫钟山一桥,石拱结构,桥身刻得花里胡哨,小时候爱站在桥头看河,清晨起雾,雾气就从桥洞里钻出来,能把人影模糊掉,桥上跑得快的脚步咚咚响,有一年大水,爷爷还说桥根都快冲不住,现在桥还在,脚步没以前急,能慢慢晃着过。

08 越雾越有味,新一桥的清晨

早上雾气缭绕时,桥上有辆绿色公交一点声响都没有,雾遮住远山和河面,只有桥栏杆清楚,小时候没地铁没高架,这一桥就是钟山的交通中枢,老一辈谁有急事就是沿着桥跑,东西两头的饭馆开门早,到中午才热闹起来。

09 亚运火炬,三十年前的光景

这张图里写着一行粗红字：钟山县一九九零年第十一届亚运会火炬交接仪式,操场上站着一片穿白袜红帽的年轻人,台上台下一圈接一圈,那一年城里沸腾了,小孩都抢着要一个火炬的纸旗,很多人都记得那天的太阳,大人说这是头一回看见世界级的活动在家门口热闹起来。

10 龙舞声阵,红星广场的年味

要说最热闹的还得数红星广场舞龙,现场一溜排的龙身翻滚,锣鼓一响,小孩跟着人头晃,人挤人,仅有一层台阶都站满了,红色龙鳞在阳光下闪闪的,谁拿龙头谁风光,大年初一和元宵必有这一出,不看都觉得年不热闹。

11 主街变了样,节庆的赶集场儿

主街上人头蹿,哪家商铺都临街开着窗,摊贩摆出彩色气球,街沿的小孩穿着旧皮鞋跑来跑去,买糖人的喊声和大喇叭混一起,一到哪家放舞狮就围个水泄不通,早些年节日真像过年,只要闹总会聚一场。

12 广场夜色,喷泉水光一片亮

这个广场名堂大了,喷泉一开,灯一下子全亮了,彩灯、音乐喷泉把夜染得比白天还亮,围着喷泉转圈的是孩子带着爸妈,也有爷爷奶奶坐在远处石凳细看,小时候没人舍得穿新衣,晚上看表演要提前抢位,现在广场灯火通明,城里人谁还没在这转过几圈。

13 庙会一样的大市场,队伍长龙望不到尾

这张老城区的百货大楼,门口排着长队,当年要是百货商场里弄活动,全城都能轰动了,扛着家里票证进门,比赶集还热闹,广场外头还有专门的自行车停车场,现在大超市满街都是,那会儿这种场面一年也碰不上几回。

14 音乐喷泉的华彩夜,广场灯火永不息

换个角度看喷泉,水柱直冲天,水雾照着五彩灯光,围一圈人的影子斜斜拉长,小时候就盼着有演出,晚上能和邻居家的孩子们一起出来,感觉全城的人都来了,现在喷泉还是那个喷泉,只是热闹有了新的味道。

15 广场与高楼,城心巨变藏在花丛

长高的不只树,还有广场边上的高楼,圆顶大厦、鸽子蛋似的建筑越来越多,广场中央花坛一年四季换新花,小时候追蝴蝶、绕花坛跑一圈,转头看见爸爸站在栏杆外头冲我笑,城市翻了几轮天,老地方的记忆却还在,花丛下踩的每一脚,都是那个小城的影子。

钟山就是这样一个地方,故事还多着咧,哪件让你想起谁,评论里写一笔,回头我再翻翻箱底,带你接着看。

附加图片