老照片:老外镜头下河南商丘归德古城,古色古香
01 南城门土墙
这土城墙看着就让人觉得心里踏实,像是从地底下长出来的一样,手摸上去全是粗粝的砂砾感,像是摸着一头老牛的脊背,风一吹就能听见土粒子往下掉的沙沙声,那时候的人就在这土墙根底下讨生活,日子过得跟这土墙一样实在,也不讲究什么光鲜亮丽,只要能遮风挡雨就算是个窝,推独轮车的汉子光着膀子,车轮子压在土路上发出咯吱咯吱的响动,像是给这老城墙伴奏,土墙根底下讨生活,日子过得跟这土墙一样实在。
02 拱阳门洞
进了这拱阳门洞,光线立马就暗了下来,像是从大日头底下一下子钻进了地窖里,那股子阴凉气顺着领口往里钻,门洞里的青砖被无数双脚磨得溜光水滑,脚踩上去有点发涩,又有点滑,像是踩在了一块陈年的老玉上,挑担子的脚夫喊着号子,声音在门洞里嗡嗡地回响,震得人耳朵眼发痒,门洞里的青砖被无数双脚磨得溜光水滑。
03 北关慰灵塔
那个白塔立在那儿,孤零零的,像个穿了白孝服的巨人,在那片黄土地上一杵,看着就让人觉得心里发紧,周围全是低矮的土坯房,像是众星捧月似的围着它,风刮过来的时候,那塔尖上的风铃也不响,就那么死气沉沉地立着,像个穿了白孝服的巨人。
04 泰行砖楼
这泰行的砖楼看着就气派,青砖灰瓦,门脸儿修得跟个庙似的,门口那石阶被踩得中间凹陷下去一块,像是被水滴穿了石头,穿蓝布褂子的伙计靠在门框上,手里拿着个旱烟袋,吧嗒吧嗒地抽着,烟味混着尘土味,往鼻子里直钻,门口那石阶被踩得中间凹陷下去一块。
05 成元帅纪念塔
这铁塔黑黢黢的,立在那儿像根定海神针,铁栏杆都锈成了红褐色,摸上去一手铁锈渣子,扎手,周围的围墙也是破破烂烂的,墙头上的草长得老高,风一吹就摇头晃脑,像是在给这塔守灵,铁栏杆都锈成了红褐色。
06 商丘火车站
火车站那红砖房子看着就结实,拱形的门洞像是张大了嘴,等着吞进吐出那些黑乎乎的火车头,空气里全是煤烟味,呛得人嗓子眼发干,站台上的木板被踩得吱吱呀呀响,像是随时都要散架,空气里全是煤烟味。
07 中山大街
中山大街上那叫一个热闹,两边的铺子招牌挂得老高,像是要把天都遮住了,卖布的、卖茶的、卖吃食的,吆喝声此起彼伏,像是唱大戏一样,人流挤得密不透风,身上的汗味、脂粉味、饭菜味混在一起,吆喝声此起彼伏。
08 护城河女子
那女子靠在桥栏杆上,背影看着有点落寞,护城河里的水绿得发黑,像是块陈年的墨玉,风吹过来,水面泛起一层层的波纹,像是皱了的眉头,她手里的帕子被风吹得飘起来,像是只就要飞走的蝴蝶,护城河里的水绿得发黑。
09 小学课堂
教室里那股子墨汁味混着汗味,让人闻着就想打瞌睡,木头桌子被刻得全是道道,像是老人的脸,老师手里的戒尺敲在桌子上,啪的一声,吓得那两个小脑袋瓜立马低了下去,木头桌子被刻得全是道道。
这几张老片子翻出来,就像是把那个年代的尘土味儿都给扬起来了,你瞅瞅,这里面有哪张是你眼熟的,或者听家里老人念叨过的,要是看着哪张心里头咯噔一下,那就算咱俩对上暗号了。