一张泛黄的老照片,定格了一段再也回不去的青春岁月。画面中的青年,静静伫立在蓝色跃进131卡车旁,眼神青涩却藏着不服输的韧劲。于旁人而言,这只是一张普通的旧照,可于我而言,这方寸影像里,藏着我靠双手打拼、凭良心立身的半生时光,是一段刻在骨血里的奋斗记忆。
上世纪九十年代,年少的我无背景、无家底、无退路,为了扛起家庭的重担,为了谋一份生计,我选择了最奔波辛苦的路——给别人开车,做一名货车司机。车是老板的,路是自己的;身份是打工的,骨气是自己的。没有光鲜的光环,没有舒适的环境,唯有一身孤勇,奔赴在四方路途之中。
那些年,我常年披星戴月,晨昏奔波。天未亮便起身检查车况、捆绑货物,夜幕深沉仍驰骋在公路上。夏日的驾驶室闷热如蒸笼,汗水浸透衣衫;冬日的寒风从缝隙钻入,冻得手脚发麻。长途奔波里,困了就在车内小憩,饿了就啃几口干粮。旁人眼中“行走四方”的潇洒,于我而言,是沉甸甸的责任,是一刻不敢松懈的坚守。
我驾驶的跃进131,是寻常的谋生工具,核载三人、载货两吨,穿梭在城乡之间,奔走于南北之路。它不是豪车,却是我安身立命的饭碗,是我撑起家庭的底气。每一次出发,都肩负着平安归来的期许;每一趟运输,都藏着对生活的热忱。我见过凌晨四点空寂的公路,见过深夜无人的服务区,见过风雨里的泥泞,也见过烈日下的滚烫路途,苦与累是常态,却从未磨灭我心中的韧劲。
我始终坚信,给别人打工不丢人,靠劳动吃饭永远体面。平凡的出身从不是平庸的借口,辛苦的生活也挡不住前行的脚步。那些年挣的每一分钱,都是车轮滚滚碾出的;走过的每一段路,都是脚踏实地拼来的。这辆卡车,陪我熬过了最难的时光,见证了我从毛头小子蜕变为沉稳有担当的人,载着我的青春,也载着生活的希望。
岁月流转,当年的青年已添岁月痕迹,公路愈发宽阔,车辆不断更迭,可那段开车打工的时光,早已成为我生命中最厚重的底色。它教会我,人可以平凡,却不可无骨;生活可以清贫,却不可失志。纵使一生平凡,也要活得顶天立地,纵使没有惊天伟业,也要凭自己的力量,活成生活的强者。
这趟车轮上的青春,没有光芒万丈,却始终热烈滚烫。它是我奋斗的见证,是我一生的骄傲。回望过往,风里雨里不曾低头,平凡一生无愧于心。这,便是一个普通货车司机,最赤诚也最霸气的人生。