清朝彩色老照片:穿越时空,感受古代的魅力。
你家里有没有翻出过老照片呀,别小看那些褪色的边角和泛黄的纸张,一张照片能把人一下子拽回去几十年,耳边都像能听见当时的脚步声和说话声,这回我把几张清末的彩色老照片摆在一起,咱就像翻抽屉一样慢慢看,哪张戳到你心口你就多看两眼,哪张认不出来也别急,我给你掰扯掰扯。
图中这座砖石门楼叫陕西陆军混成协营门,高挑的垛口上压着琉璃瓦脊,门额黑底金字写得端端正正,门洞深而方,站哨的兵丁背直如枪,这门一开一合,就是一座城的筋骨气象。
这个姿势夸张的主儿叫辫发书生,桌上砚台笔洗一溜排开,他却偏偏翘着腿握笔,长辫顺着椅背垂到地上,奶奶看了笑我说你学他可写不出好字,架子是架子,字还是得板着腰写。
图里的木三脚和黑匣子叫照相机,一圈人把脑袋挤得跟葱段似的,手里还捏着底片盒子,翻来覆去看,师傅说别喘气,别抖,快门一点就把你定住了,以前拍个照得攒钱约日子,现在手机一举手就是大片。
这群衣衫褴褛的叫冬日流民,破棉袄上扎着麻绳,袖口卷得毛糙糙的,风一刮沙土打脸,左边小子把围裙当披肩,那时候过冬靠堆火盆和挤成一团取暖,现在一拧旋钮屋里就春天了。
这个坐得端庄的人穿着蟒袍,暗纹里游着四爪蟒,胸前广袖一铺像水纹开面,香炉一冒蓝烟,镜头就安静了,妈妈说拍照在那会儿是件庄严事,得挑好日子穿好衣裳。
这个金黄立在街口的叫孝节牌坊,飞檐上翘成弓,斗拱一层压一层,梁间还刻着故事人物,远看气派,近看心酸,奶奶叹气说石头上写的是表彰,石头下多半是女人的苦。
这张里两个人弯腰抱拳,叫作揖,手背相对不相碰,礼到不沾身,老辈儿说好处是干净又体面,现在流行握手拥抱,礼貌没少,味道是变了。
图中一群穿制服的站在木甲板上,这是海军官兵合影,袖口的横杠亮眼,靠舷的位置还卧着小炮,海风把衣角吹成一排小旗,脸上晒得红扑扑的,年轻气盛的样子隔着岁月都拧不弯。
这个温吞的场景叫影楼全家福,后面屏风画着鹤,桌上摆一只黄釉大瓶,孩子靠在怀里睡着了,右边的小家伙憋着笑想跑,外婆指着说你小时候拍照也不老实,照相师只好逗你看鸟看灯。
这个凹肚子的石头叫石臼,本来舂米用的,孩子坐里面正好不跑偏,院子光亮亮的,晒谷的簸箕靠墙立着,姥爷乐呵说这就是最便宜的婴儿泳池,既稳当又省心。
这身花团锦簇的叫晚清旗人氅衣,左右开衩到腋下,边滚绫线一圈一圈地绕,手里一把折扇半掩着笑,绸缎的光泽一动就流,之前看过旧箱子里有类似的纹样,可惜早被虫子咬花了。
这顶小屋似的叫肩舆轿,前后两根抬杠抹了油亮,轿帘子被风掀开一点,里面人影一闪,旁边的新军牵着马脸上不太自在,爷爷嘟囔说按规矩武官该骑马不该坐轿,可到晚清规矩稀松了。
这处回廊花架叫洋楼花厅,三位穿银灰绸袍的人靠栏而立,手插袖口,后头盆栽吊着像灯,风一拂叶片发亮,照片一冷一暖交在中间,好像夏天午后刚下过雨。
这张站在门廊前的叫中外交接照,两位穿呢制服的肩章闪着光,旁边衣襟宽大的官服垂到脚背,位置没站中,表情有点拘着,爸爸看了直摇头,说做东也要挺胸抬头,这一缩就弱了三分。
这个金底红字的招牌叫云飞自行车行,上面还画着车架和铃铛,玻璃橱窗里碟子闪着冷光,门口一排人把手搁在车把上,早在那会儿就有车友会了,诗里写得好,“嘎叭一声人急避,后边来了自行车”。
最后说两句,这些彩色老照片像是从时间缝里掉出来的碎片,既能看见规矩的边,也能听见生活的响,以前拍一张照要端正好久,现在我们一秒钟能拍二十张,可别因为容易就轻贱了留影这回事呀。