老照片,80、90年代厂矿记忆,一个矿区就是一个小世界

有一段时光藏在记忆褶皱里,说远不算远,说近却再也回不去,那时候一家几口扎进矿区,仿佛掉进了另一个世界,外面流行什么哪知道,矿区里自有热闹法子,吃喝拉撒全靠这块地转,日子一眼望得见头,仔细过却也能从黑白里瞧出烟火色彩,今儿一起翻翻这些厂矿的老照片,看见没,都是那些年我们真真切切摸过、笑过、喘过气的日子。

图里的这片矿坑,名字不稀奇,就是大伙嘴里常挂的那座煤矿,一层层台阶深陷进去,远远看着像被谁狠狠刨过一刀又一刀,实地走才晓得有多辽阔,小时候放学迟了走这里抄近道,鞋底都是煤灰,爸妈嘴里总念叨“慢着点,黑不溜秋的别摔”,其实心里都明白,这块地上攒着一家老小的饭碗,工人们在这地里刨了一辈子,汗和土搅在一块,才养出几代人,以前说起矿就觉得灰,现在想起来,灰里有家的温暖。

这个带水汽的屋子,叫大众浴池,是矿区人一天里最放得开的地儿,木板拖鞋一丢,矿工们拉着话题接着天南海北侃,屋子里全是蒸汽,墙上总结一层水珠,孩子玩水打闹,大人泡得四肢都松快下来,记得爷爷洗完伸个懒腰：“哪天要是厂里不让泡澡,我还真不干了”,那感觉只有真正泡过半小时的人才懂,现在小区楼下都是淋浴,哪还轮到一群光着膀子的矿工围一池水说笑。

这堆石台子堆起来的地方,是当时矿区里的露天球场看台,围着几排水泥台阶,中间是大空地,开运动会,篮球赛,年节演戏都靠它,小孩晴天在这爬上爬下,踩得裤子全是土,闲的时候楼下帮爷爷拔野草,看着楼上的楼房,脑袋里满是大人讲的故事,“你爹还在这比过跑呢,差点拿第一”,现在想想,那口气说得可骄傲了,厂区拆了,台阶长了藤蔓,人散了,热闹也就都留在记忆里。

这两扇玻璃门,可是矿区电影院的招牌,左边“电影”,右边“放映”,门口一挂条售票窗口,小小的玻璃柜台,早几年每逢放新片,排队人都拐弯绕到路口,大学毕业环境电影没进过,这儿的大人孩子早就把国片、进口片全都看遍了,冬天煤灰糊脸,电影院里暖气嗡嗡,还能趁放映前用余光看心上人一眼,有时候窗口阿姨还特意留票给老工人,“你爸忙活了一星期,进来看场电影歇歇吧”,现在哪还有这份人情味。

这砖头房子牌子一挂,叫“职工浴室”,不是谁都能进,工号对上才行,屋子里都是土黄色玻璃,墙根开着个小窗,进不进风那得看老天,小时跟着爸妈钻进来,觉得里面有股说不清的味道,毛巾肥皂堆在一角,工人下班全在这洗去一天的泥,门口蹲着人抽烟聊天,屋子虽旧,但气氛到头来比家里还亲切,矿区啥都能省,这地方舍不得,谁家有了啥新鲜事,都在浴室门口聊开了去。

这座灰扑扑的楼,墙上挂着**“工业学大庆”**,地方虽破,气势可不减,楼前以前是矿区的办公楼,开会、发工资、贴榜单,都是这栋楼里转,大人说以前头回进楼还得打报告,外头有条旧电线从头到尾绕着,从前人来人往,现在只剩杂草缠着台阶,标语字迹还在,讲的是那时候的精气神,“咱厂也要像大庆那样拼”,现在小区的楼越盖越新,再没人抬头看看墙上写的啥,可老一辈总说：那四个大字,里面都是骨气。

这些老照片,像装在箱底的纪念品,偶尔想起来,心头总忍不住一热,矿区那点故事不稀罕,却给了太多人一辈子的底气,你家还留着什么矿区的老物件,有没有哪个场景一看就想笑,想哭,欢迎留言一起聊聊,说不定隔着屏幕还能遇到邻居呢,喜欢这类记忆的,点下关注,下回一起再翻箱倒柜找找咱们的老世界。