70后用过21种农村老物件,老照片那么经典,这些你见过哪几样？
一屋子的老照片和土里土气的家什,有时候真能让人愣住半天,翻箱倒柜摸出来的不是一团灰,是小时候窝在角落看的热闹,是爸妈嘴里那些没完没了的家常,东西旧了,回忆反倒新鲜起来,这就拉着你,往过去村头巷尾转一圈,看看这些70后一代才真正眼熟的老物件,你身边现在还有几个还能说出个门道。
01 重拾童年的记忆
这一屋老东西,就像一把钥匙,门一开味道就窜出来,墙上那几个字,是不少人心头的一根刺,带点甜带点咸,木头柜顶堆着收音机、电视机,还有那一溜子的旧相片和证件,小时候总喜欢用小手去摸,平常的日子靠这些家什串起来,远远一看就是一摊子的旧时光。
02 黑白电视机
图里大家挤堆看的这玩意儿叫黑白电视机,巴掌大的屏幕,雪花点不用钱似的往外冒,家里谁抢到了小板凳,谁就能离得近一点,邻居凳子不够就踮着脚门口站着,小时候还真没觉得热,现在回头看这一幕,满屋的说笑全在脑子里。
03 二八自行车
二八大杠,铁家伙一个,小时候腿短,根本够不到座,都是从杠下掏着骑,搞不好裤子裆磨出窟窿还怕家里念叨,村里风一过,“咣当咣当”的车铃响,家有一辆都倍儿自豪,那时候结婚,有辆二八直接算大事。
04 收音机
这个铁壳黑盒叫收音机,两侧转钮一个收台,一个调音,爷爷搂着它坐炕头,手指头拨来拨去,里面传出戏剧小调,咿咿呀呀地吵,妈妈做饭的时候,旁边就得开着,一关了屋子就冷清,等冬天晚上,炕上摊开棉被,听一夜评书才肯睡觉。
05 广播匣子
这个木头疙瘩是广播匣子,墙上挂着,准点响儿,学广播体操还是跟着它摇的,锈迹斑斑的铁丝头串着天线,声音里有沙沙的杂音,“您现在收听的是……”一响全村都能听见。
06 大粮箱
图中长方箱子叫大粮箱,收秋完了装满了粮食,外面木头打磨得滑溜溜的,一家人掀开盖,舀米做饭,谷壳藏里头,防老鼠有一手,妈妈总说哪年闹灾了,靠这箱口粮顶出来的。
07 小人书
一摞摞薄册挺眼熟,这东西叫小人书,黑白线描的封面,画里都是风云三国水泊梁山,放学揣一本口袋,课桌底下看得带劲,舍不得还同学,让妈妈抓住准挨说,小时候全村孩子得攒小人书比谁多。
08 大盖帽
这顶帽子一颗红星特有范儿,小孩抢着戴,躲大人怀里还不忘比划几下,小时候唱“大雨哗哗下,北京来电话,让我去当兵,我还没长大”,真正军人的气派全在帽檐上一杠。
09 禾筒
大口木板桶,打稻谷叫禾筒,脱粒全靠它,收稻子时田里一片拍打声,气粗力气大的干一上午,衣服都能拧水。
10 粮票
彩纸一张张,这些是老一辈家当里的粮票,小孩拿着觉得稀罕,其实买米买面比钞票还管用,串亲戚不方便,得特意收拾好分地方用,年头久了剩几张,家里当宝,想买粮票全靠托人搭路。
11 耢
地上那串拧着的藤条家伙,叫耢,春播撒种后干活离不开,牛后头拉着,人跟着瞎跑,爷爷手把手交代,耢田就是让种子趴实,泥和种全贴了,风再大也不怕露底。
12 军挎包
这布包子叫军挎,绿得正雅,皮实结实,年轻人有了全撇不开身,出门背着就跟扛肩章似的,小姑娘看着也打趣两句。
13 拖拉机-28
铁皮大怪兽叫拖拉机-28,村里头响声一过,孩子跟屁虫一样跑后头,爸爸上车前甩根绳子一拽,机器“嗒嗒”直叫,想摸轮胎,个头都够不到,谁家有这个可要强。
14 木粮斗
这木方盒,称粮食就用它,斗升合一抓一抖都规矩,谁家手巧能雕个花,娶媳妇带一套,磨得发亮代表日子过得板正。
15 石秤砣
这石头墩子叫石秤权,一个把手,纹路全靠手工刻出来,爷爷没事拿来甩,力道不够还抡不起来,小时候拿它装大力士。
16 火柴
小纸盒里是老式火柴,点火不用慌,随便拉拉裤子边上划就着了,后来出了安全火柴还规定只能盒子侧面划,家里吃饭做饭都得用它,出门带一盒才稳当。
17 梿枷
木榔头凿成的叫梿枷,用来脱粒,刚下来的豆子一棒棒打下去,肩扛手抡,动作利落时谷堆跟着跳,弄不好还会打肿手。
18 二八大杠
老照片里再现一次,二八大杠车身长,前梁高,恋旧的人家到现在都藏着,好多人结婚必备,轮子一转能拉三个人,货架载粮载物全靠它,后来慢慢成了稀罕物。
19 独轮车
木头和铁轮盘组合的独轮车,一拉就能咢咢直响,地里推粪拉柴,吱呀吱呀一响就是一天,能推稳才算长大的标志。
20 蒲窝
这草编鞋子叫蒲窝,冬天穿上暖和得很,我爷爷一辈子会搓,小孩打雪仗穿它就不怕脚冻出疮,现在这种手艺也快没人会了。
21 神秘物件
这一样嘛,说实话不少人见也说不上名儿,大概只有老一辈能张口讲讲门道,等哪天你在老屋旮旯又翻出个东西,不妨问问家里老人,指不定还能讲一出老故事。
一屋子的老物件,一把旧钥匙拧开一片童年,天热时小孩光着脚冲院子里追,天冷了围着灶台看火焰爬上锅底,家里墙上的收音机仍有点点灰,谁能把村口的独轮车、火柴盒、老粮票一一认出,肯定是真见过时代变换旧光景,翻过箱底的朋友,不妨留言说说你记得哪一件,每段日子终归留在东西里,等着有心人回头寻。
