1973 年的北京胡同，老照片里的小孩个个笑得没烦恼

上世纪七十年代，咱们中国还没怎么对外开放呢，但也有外国人来串门。这些外国记者走到哪儿拍到哪儿，举着沉甸甸的胶片相机，把看到的新鲜事儿都装进镜头里，给咱们留下了好多那个年代独有的老样子。我们就照着这些珍贵的老照片，慢慢讲给大家听，也得好好谢谢拍照片的人，他们可给咱们留下了无价的宝贝！

这期的照片，是 1973 年 8 月，美国《Guardian》报社组织的 21 人访华团里，有人在北京拍的。那时候外国人来中国可是稀罕事儿，胡同里的大人小孩见了，都忍不住多看几眼。

街边有一栋青砖灰瓦的房子，飞檐翘角的，看着像个小祠堂。一个十来岁的小男孩，穿着洗得发白的白衬衫，袖子挽到胳膊肘，正慢悠悠地走过来，小手插在裤兜里，不知道小脑袋瓜里在琢磨啥好玩儿的。要是现在算起来，他都该是六十岁左右的老爷爷啦。

这张拍的是一条挺宽的土路，路两边长着矮矮的青草。右边站着三位卷发阿姨，穿着花裙子，应该就是访华团的成员。左边不远处，有个梳着两条油亮长辫子的小姐姐，背着军绿色的帆布书包，一步一晃地往前走。路上还有人骑着叮当作响的自行车来来往往，两旁的电线杆子歪歪扭扭，电线缠得像蜘蛛网似的，看着乱糟糟的，却是当年胡同里的标配。

八月的北京，天蓝蓝的，云白白的，晒得人皮肤发烫。胡同里有个系着鲜艳红领巾的小妹妹，大概是头一回见这么多外国人，吓得赶紧撒腿往家跑，小布鞋踩在石板路上 “哒哒” 响。旁边屋檐下，还蹲着一群放了学的小学生，都抻着脖子、瞪着圆溜溜的眼睛，好奇地瞅着这些 “洋面孔”。

一位扎着围裙的阿姨，弯着腰在门口的小板凳上择菜。墙根儿的阴凉地里，几个刚放学的小学生停下了脚步，正凑在一起看蚂蚁搬家。两个虎头虎脑的小男孩胆子大，直接跑到路中间追着玩，扬起一阵尘土。远处有一座高高的楼，楼顶是塔的样子，老北京人一看，肯定知道这是哪儿。

这张应该是站在第二张照片的对面拍的。路中间有两个小学女生，胳膊搂着胳膊，头挨着头正说悄悄话呢，右边的小姑娘手里还攥着一瓶玻璃瓶墨水，大概是刚从文具店买的。她们俩都梳着乌黑的长辫子，走起路来辫子甩来甩去，可精神了。路边还有两个大姐姐，看着像中学生，穿的蓝布褂子洗得发白，干净又朴素。这样的打扮，肯定能勾起好多爷爷奶奶辈的回忆。

在一条胡同的尽头，几间老房子的墙皮都一块块掉下来了，露出里面的黄土。那时候条件不好，房子坏了也没法好好修，墙面上还留着风吹日晒的斑驳印记。

胡同两边的房子，一扇朱红漆的木门半开着，门后就是弯弯绕绕的四合院。院里种着石榴树，晾着刚洗的衣服，这呀，就是当年老北京人热热闹闹的家。

放学路上的一群小学生，背着书包正蹦蹦跳跳往前走，看到外国来的女游客，都觉得稀罕极了，一个个 “嗖” 地停下脚步，扭过头瞪着眼睛看。大树旁边的路上，两个小姐姐并排走过来，左边的穿着红格子裙子，头发散着，在满街蓝灰衣服里特别扎眼，看着可时髦了。后面还跟着个高个子女生，脖子上还系着红领巾，手里攥着一本小人书。

这条胡同的远处，也有一座高楼，楼顶是老式的亭子模样，飞檐翘角的，应该是新中国成立后才建的，洋气又带着老北京味儿。路边有位大妈，穿着颜色鲜亮的工装，手里提着人造革的黑皮包和网兜，网兜里还装着两个圆滚滚的西红柿。五十年都过去了，真希望照片里的这些人，现在都健健康康的。

火辣辣的太阳底下，住在胡同里的人们，有的搬着小马扎坐在自家门口，摇着蒲扇，看着街上人来人往，唠着家长里短，日子慢悠悠的。

这些灰砖灰瓦的老式房子，见证了北京胡同几百年的悠悠历史。五十年前的那个夏天，访华团的成员们来这儿观光，和住在胡同里的人们，在蝉鸣阵阵的时光里相遇了。放学追跑的孩子、赶路的自行车大军、倚着门框唠嗑的叔叔阿姨，现在都已经消失在时间的洪流里，不知道去了哪儿。

这几张薄薄的老照片，就像一枚枚小小的印章，把五十年前的北京胡同，刻在了我们心里。看着它们，心里有感慨，有回味，更多的，是对那个慢悠悠的老时光的怀念！