【老照片】昆明1987年的回忆
翻开老照片,总有人觉得像误入了别人的生活,可熟悉的蓝上衣、搪瓷杯、马扎小桌一摆,分明就是老昆明的味道,脑子里顶多隔了三五十年,一沾上那点阳光和烟火气,连空气都是温热的,今天捡几张1987年昆明的街头角落,看看有多少老物件你还记得,有没有一种岁月就在旁边静静站着的感觉。
01 老年之家蓝上衣
图中这一身洗得发白的蓝色上衣,可真是那个年代的标配咯,城市里头做活路、下棋、喝茶的,谁家爷爷不有这么一两件,布料厚实,颜色沉稳,穿起来结实耐磨,衣襟和袖口大多起了毛球,一看就是老主顾陪着走过来的。
这屋角落放着搪瓷暖水瓶,红色瓶身描金,老年之家四个字晃眼,比什么大牌标志都踏实,桌上有一把圆溜溜的民乐琴,老头一手托腮一手搓牌,有时候琴一响,唱个地方小调,茶叶末儿泡上满满一杯,家常话夹杂笑声,屋里屋外像是热锅,小孩趴门口看着不肯走。
02 文娱室麻将牌桌
说到麻将,那可是昆明不老的脾气,八十年代一进学习文娱室,门口就能闻到点潮气和茶叶香,四个人坐一桌,手腕一翻,方块长条的麻将牌哗啦啦一洗,边上人观战递个橘子皮,外头烟袋锅子点着,输的人两手搓裤腿,嘴里还嘟囔“可惜了这一手好牌”。
那个年代玩麻将真的是一种“正经事”,下棋的,闲聊的,都会蹭着听上两句,小孩要是凑热闹,没准还能被塞一块糖,爸爸总说那会儿人情淡了点,但麻将桌上一坐,邻里又都熟。
03 暖壶与大圆板
桌上这大圆木板,你说像菜板,像乐器都不奇怪,不过多数人认得是搓面板或者切菜板,一扳手就能拿下来擦干净,北方家里做包子、饺子都少不了这一块木头,南方的爱磕瓜子,茶摊上倒更像放糖果小食的盘,边上那一排搪瓷缸子,杯口永远残了点磕碰,老伙计就是舍不得扔。
最扎眼还是暖水瓶,有红的有白的,冬天装开水能烫两餐,夏天拿来泡茶,一圈人谁口渴了自己拧开喝,瓶底永远落着厚厚一层水碱,瓶身写字都磨成了花。
04 老阅报栏
这个长长的阅报栏,墙角下贴满大字报,小孩踩着自行车轮胎都要往上瞧两眼,那会儿家里订报订杂志的不多,谁要真关心国家大事都得赶早上这儿抢个好位置,背着手的老伯、有烟不点的年轻人,站着一排讨论得热火朝天。
父亲说那时候看新闻是“脖子看酸也不在乎”,报纸上要是哪句说村里水利要改革,他能和路人聊一上午,现在手机翻一翻什么都有,但那种一起琢磨的气氛真淡了不少。
05 树下小坐和竹拐杖
树下坐凳的老人,身边搁着一根细长的竹拐杖和行李包,地上小茶桌,搪瓷缸就这么稳稳放,阳光一晒,一看这姿势就是走了不近的路,换做现在打个车就到了,那些年好多老人都是这样慢慢晃回家,遇上邻居,聊半天再挪一步。
曾经小时候跟着爷爷买菜,他就爱停在路边找块小板凳,一杯茶能坐到水微凉,街上一有风铃一响,他就说昆明天儿就是配喝茶。
06 挑筐进城卖水果
街头常能见到挑着竹筐的大姐,里头一筐苹果、一筐桃子,肩膀压出红痕也不吭声,围观买水果的总要还价讲半天价,那个骑自行车前面坐小姑娘的场景,现在瞧着都亲切,短裤绿马甲,手扶把儿,孩子眼睛滴溜溜地转,比现代儿童安全座椅“气派多了”。
妈妈说以前谁家孩子不是这么带大的,街上骑车不多,一家一辆自行车都是宝,买个水果回家能吃好几天,比现在网购来的更香。
07 湖边沉思的大妈
站在石栏边发呆的这位大妈,那动作太像我家外婆了,手肘搭栏杆,目光飘远,湖水轻轻荡漾,自己想着点什么,家事也好,旧时光也罢,周围世界都安静下来。
这一程静伫,比什么都有画面感,年轻人走过只觉无聊,大妈却能一看就半个点,这才是老昆明生活的宽心法子。
08 街头象棋摊
说昆明没象棋,可能没人信,街边一个方桌铺上棋盘,老爷子们全副蓝布衣裳,下子的时候表情专注,边上三五个观战的都憋着不吭声,赢一盘拍拍大腿,输的人起身往后挪,一局接一局,下到天色擦黑才愿意散。
爸爸抱怨小时候学棋,从来抢不过大人,只能在旁边看热闹,棋子没少捡,棋谱倒是没记住几手。
09 老式婴儿小推车
最后这一辆小推车,搁八零年代就属于潮流尖货,铁皮架子,床单罩一半,孩子坐里头咬着指头望天,拉车的大爷一边抽烟一边晃,路上见人还得主动让开。
家里若是没买到这种推车,爸妈就用旧自行车或者木头帮忙搭,孩子不嫌简陋,倒是愿意出去转一圈,院子里碰头小朋友比比谁家的推车轮子响。
这些片段凑一起,就是当年昆明的日常光景,老照片拧开就是生活的旧味儿,你认得出几件,哪一幕让你真觉得亲切,说不定你家仓库还有没扔的,欢迎评论里唠唠,下次咱们接着翻旧件。
点分享点收藏点在看点点赞