（环江县老照片修复）影像留痕环江：世界自然遗产,毛南故地

有些影像摆在眼前,平时不声不响,真要翻出来看,岁月的气息扑面就来,环江的老照片就是这样的东西,一张一张连起来,不止是故事,还有一股劲道,从泥土里冒出的清气儿,到巷口大集的热闹,家乡的模样原来全是藏在这些细节里。今天带你捡拾回环江往昔的痕迹,看这片毛南故地、世界自然遗产地到底是怎么一路走过来的。

01 环江毛南族自治县成立大会盛况

这图里那一道红色横幅,直接挂出了大日子——环江毛南族自治县成立大会,两边红色高标,旗子迎风招展,操场上密密麻麻的人头,大家都穿着深蓝、墨绿的老棉衣,庄重又热烈,左边台下席地而坐,老师领着学生一排一排,右边群众跟着大部队,看得清场子有多大。那时候成立自治县,全县上下都盼着翻新篇,场面气势摆在那里。

02 庆典队伍进城

这个场景是进城庆典的队伍,粗看没啥,细瞅全是老车、彩旗、秧歌队,前头还有穿狮子装的鼓乐人,路两边的人都侧身站好,不光是围观,更有一股参与感。那时候大事小情全靠广播和鼓队,“隆重”两个字就刻在这照片上。

03 族人聚会

图里这些人,一身素净的毛南族服饰,蓝布镶花,男的女的都素面朝天,布包头巾靠在一起,氛围很沏子,眼里都是要紧事。谁说以前的聚会只有红白喜事,这就是家乡最朴实的“议事会”,坐着不动声色,但气氛比谁都浓。

04 编篓子的师傅手艺

篾条一根根,篮子一只只,图中正在编篓子的师傅,旁边一众姑娘小伙盯着瞧,有人手里还攥着新做的小竹篓。编这活要手劲巧,一圈圈捻起来,成品结实又规整,老太太说小时候走村过寨,背这个篓子才叫出门。

05 木材行门口排队

想盖房子得先打地基,图里是木材行门口,木板成捆靠墙,门口坐等的、背着竹筐的、怀里揣着小本子的,一个样都盯着里面看,您要是问当年盖房买材料多困难,瞧这阵仗就明白了。那会儿家里谁要添个新炕,往往全家出动。

06 赶集日集市

照片里全是赶集的阵仗,草帽簇新,摊位一溜排开,白布顶棚遮阳,熙熙攘攘和现在商厦里可完全是两个味。环江的集市一到天亮就喧闹起来,有买鸡鸭鱼肉的,也有卖布头、篾器的小摊,孩子伶伶俐俐跟着大人走一圈能见半天新鲜事。

07 县城底下街的小日子

图中这一段叫底下街,两边全是木屋招牌,前头有卖花布、家什的,后排晾着簸箕和斗笠,街面上走的是朴素的蓝布褂、深色裤,一到饭点儿,就有人提着菜篮子进出小铺。“以前哪有大超市,买点盐和火柴,全靠这巷子里的铺子撑着”。

08 环江老桥的热闹

环江一桥,那道拱下面河水青幽幽,桥上全是打锣敲鼓、百姓巡游,旗袍、丝带、红锣鼓点缀着旧城的气氛。谁要是从亲戚家回来,路过这桥一准得多看两眼。

09 老公路上的运输队

这个画面是老公路的汽车队,大路尘土飞扬,老牌载货车一辆辆过桥,后头还有拖拉机跟着,多数人都记得当年土路多难开,轮子压着石子蹦蹦跳跳,家电和家具全靠这种卡车送到村里,搬一次家要上三回车才叫过年。

10 学校大操场上的大集体

这张是学校的白帽大集合,密密麻麻的学生、老师围在大操场,草帽一片遮日头,县里开大会就靠这阵势。小时候不懂事,还在台下抠土玩石子,懵懂里记下了环江人的大集体气质,事情一到关键时候,大家团结一心才是真本事。

11 旧电影院门前的马路

这个角落是老电影院,大院子,水泥格子窗,门口是宣传台和救护车,还有人推着单车穿行。“那时候看部电影,得蹬上三里地,来回几个小时,白天干活晚上热热闹闹看一场”。

12 新时代表情

一对骑摩托的走过新街口,玻璃大楼、早餐摊顶着五颜六色的伞,小城多了几层楼,也多了早起赶集的年轻人。以前闹市是人挤人,现在热闹是花样百出,便利店、早点摊,旧味儿还在,只是样子更新了。

13 龙狮齐舞的大桥头

龙身蜿蜒,鼓点清脆,彩龙一舞,是各种民族一起凑热闹的现场,人人脸上有劲头,孩子们也摸着龙头转了两圈。“小时候跟着妈妈挤进人堆,最盼看的就是舞龙,彩带飞起来,觉得全城都在兴头上”。

14 红茂矿务局

金红、洛茂两大矿区合为一处,矿区老楼一栋一栋,牌子醒目写着红茂矿务局,这地方鼎盛时期可风光,职工上万人,住院看病、上学读书都靠近厂,家家户户过的就是矿区生活的老日子,现在资源枯了,厂区也成了回忆。

15 煤矿坑道

安全生产四个字挂门楣上,坑道口黑漆漆通往地下,铁轨延伸到深处,几根灯笼一亮,气氛一下就严肃起来。矿工们背着饭盒下井,妈妈总说：“工地男人,出门就要平安回来”,这句话在每家都能听到。

16 校园里的新气象

现在的学校新楼,干净整齐,池塘边那道小石桥,树木环绕,课间学生一溜烟地从楼道跑下去,跟过去比变化真不是一点点,曾经木窗泥墙,如今全是崭新楼房。

17 云高天阔的县城全景

云影之下,环江整个县城都收进来,从田野到小区楼层,一片生机,谁能想到几十年之间,老窝窝村庄变成了小半座现代化新城,依旧环着那条河,山水还是那山水,人和气息全然不同。

18 新老交替的河岸

两岸高楼林立,水面清澈,老桥新桥并立,亲戚间经常说,以前跨一座桥大半天,如今两岸一脚油门就过去,心里还是更记得那种石板磨脚的老路,越看越顺眼。

19 往年校园的排场

这老操场,没有现代球架,只有砖瓦屋子一排打底,广阔的小广场,树下乘凉、操场上做早操,现在再难找这样的视野开阔、土味足的小学了。

20 老镇操场傍晚静悄悄

傍晚的操场,总是有那么几个人留下晃悠,空旷得让人想躺下打个盹。民风就藏在这些宽阔安静的场地上,孩子放学、老人散步,小镇生活最有味道的几页。

21 旧幼儿园门口

这地儿看着不起眼,环江老幼儿园的黑门和红顶,门边挂牌,家长接送小孩必过之地。小孩背个书包,满脸洗不掉的笑,哪家孩子不是从这里出门长大的。

22 大庆典的队伍

旗帜飘扬,车流人流混成一片,谁要是赶上这种盛典,肯定一辈子记得。小时候家里老人都会拉着我们早早去占前排,热闹了半天只想着别挨饿。

23 沿路彩旗队伍

一溜队伍彩旗招展,声音热烈,街角围观的人呼啦啦就是几百号,墙上张贴的标语还有广告,时代的气息挡也挡不住。

24 庆典雕塑和龙舞

环江庆典广场,这座雕塑印象太深刻了,毛南族男女高举铜鼓花帽,下方刻着大字“成立纪念”,谁家小孩不曾在这雕塑旁绕圈玩。

25 “成立纪念”雕塑近景

这就是毛南族成立纪念雕塑,细看女像头上的花竹帽、男子的铜鼓,雕工扎实,全是民族的味道。“别小看这雕像,爹妈说那可是全县的脸面”。

26 成立十年庆典

十年过去再看一次规模,红橙黄气球遮满天地,群众呼声一层接一层,前头还有穿着白衣的合唱队伍。这些年头换了多少茬人,庆典的热闹劲一点没减。

那些照片,不只是县城历史,也是家乡人的旧时光,细琢磨,才明白每个热闹背后,全是千家万户过日子的底气。

附加图片

🌴 THE END 🌴