老照片:贵阳1988年的照片,这些承载了许多人的美丽故事!
01 工人文化宫前的合影
这张照片拿在手里沉甸甸的,阳光把人的影子拉得老长,那个金发碧眼的德国音乐家站在一群穿着深色西装的本地人中间显得格外扎眼,大家脸上的笑容都有点拘谨,像是刚上完一堂严肃的打击乐课,那种混合着汗水和 phấn 笔灰的味道仿佛还能从照片里飘出来,背后的工人文化宫大楼在那时候可是顶气派的去处,墙面上的竖条纹被太阳晒得发白,几个人并排站着,手都不知道往哪儿放,只能硬邦邦地垂在裤缝边,那是八十年代特有的正经劲儿。
02 贵阳工运杂志
这本绿皮的小册子摸起来有点涩手,封面上的红字像是刚印上去还没干透,拿近了能闻到一股子陈年的油墨味,那是属于工人阶级的朴实气息,翻开的时候纸张会发出沙沙的脆响,里面的文章密密麻麻排满了铅字,讲的是车间里的故事和劳模的事迹,那时候的人读书看报都带着股认真劲儿,不像现在划两下手机就过去了,这本杂志在班组里传阅了一圈又一圈,边角都被磨得起毛了,每一页都沾着大伙儿的手指印和汗渍。
03 大西门天桥
大西门那座天桥是贵阳人的眼珠子,蓝漆刷得鲜亮,站在上面往下看,车像甲虫一样在底下爬,桥上挤满了看热闹的人,五颜六色的彩旗被风吹得呼啦啦响,那是贵阳城最热闹的嗓子眼,那时候没有这么多高楼大厦,站在天桥上能望见老城的屋顶和远处的山,人多得走不动道,肩膀蹭着肩膀,那是属于大西门的热闹劲儿,谁要是能在桥上碰见个熟人,能扯着嗓子喊半天,声音混着汽车的喇叭声,成了那个年代最独特的背景音。
04 贵阳医学院学报
这本黄色的学报拿在手里感觉特别厚实,封面上的编织纹理摸起来像老粗布,那是知识沉淀下来的分量,图书馆里的灯光昏黄昏黄的,翻到这页院庆特刊,心里头会莫名地肃静下来,那时候的学术文章写得扎实,不像现在全是花架子,纸张虽然泛了黄,但字字句句都透着股严谨的劲儿,那是老一辈医者留下的规矩,放在书架上,它就像个沉默的老教授,不说话,但你知道它肚子里有货。
05 贵阳火车站
贵阳火车站那座红砖楼子,在当年可是奢侈得很,站在广场上看过去,气势压人,那是出远门的第一站,广场上乱哄哄的,大客车小轿车挤成一团,人扛着大包小包往里涌,空气里弥漫着汽油味和汗酸味,广播里喊着车次,声音有点失真,那是离别和重逢交织的味道,那时候出趟远门不容易,在站前拍张照,就像是在身上盖了个章,证明你来过这山城,红墙被雨水冲刷得有点发暗,但那份热闹劲儿一点没减。
06 贵阳机电报
这张报纸脆得跟干树叶似的,稍微一用力就能撕个口子,上面的铅字凹凸有致,摸上去有手感,那是工业时代的脉搏,车间里的老师傅戴着老花镜,拿着这张报看得津津有味,讲的是机电厂里的新鲜事,机器轰鸣的声音仿佛就在耳边响,报纸上的图片黑白的,但能看出大伙儿干活的那股子热火朝天,那是属于工人的荣耀时刻,看完也不舍得扔,叠得方方正正压在箱子底,留着以后慢慢回味。
07 新华书店酬宾券
这张粉红色的小票子,那时候可是个稀罕物,攥在手心里跟攥着钱似的,那是文化人的硬通货,上面的花纹印得挺精致,像是某种有价证券,拿着它去新华书店,能挑本好书,心里头美滋滋的,那时候买书还得凭券,不像现在随便买,那是知识紧缺年代的甜蜜负担,票子边角有点卷了,那是反复掏出来看留下的痕迹,上面的日期早就过了,但那份期待劲儿还在。
08 少数民族斗牛挑战赛
这场斗牛赛看得人热血沸腾,黑白的照片挡不住那股子野性,两头牛顶在一起,角都要断了,那是山里汉子的血性,看台上坐满了人,密密麻麻像蚂蚁,大家都伸长了脖子喊,声音能把天掀翻,场地上尘土飞扬,混着牛身上的膻味,那是原始力量的碰撞,那时候的娱乐活动少,看场斗牛能高兴好几天,照片里的人表情都看不清,但能感觉到那股子兴奋劲儿,像是过节一样热闹。
09 贵州画报
这本画报的封面美得让人心颤,夕阳把山染成了红色,几个骑马的人成了剪影,那是贵州大山的魂魄,拿在手里翻,像是在看一场无声的电影,里面的照片张张精彩,讲的是山里的故事,纸张滑溜溜的,印得清楚,那是那个年代最美的窗口,看完把画报合上,心里头静悄悄的,像是刚从山里走了一遭,封面上的夕阳好像永远落不下去,定格在了1988年的那个黄昏。
翻完这些老物件,心里头像是被什么东西填满了,又像是空落落的,你也翻翻家里的抽屉,看看能不能找出点类似的旧东西,哪怕是一张旧车票,一本旧连环画,拿出来晒晒太阳,讲讲那时候的故事,日子就是这么过来的,有苦有甜,都在这旧物件里藏着呢。