女知青老照片：广阔农村天地,大有作为！女知青绝不逊色今天美女。

时光一拐弯就回到那段火热的岁月,口袋里没手机也不缺笑声,黑白照片把风吹日晒都收进去,泥巴路上留着脚印也留着心气,我们就按老照片的顺序翻看这些小物件小场景,它们都是青春与劳作的证物,也是那代人挺直脊梁的凭据。

图中这面墙就是村口最醒目的“公告栏”,刷着粗壮的字和钢笔描过的线条,底下站着一队面孔清亮的姑娘,棉布衣裳贴着身子,辫子垂到胸前,老师傅说,谁家要是有个能上墙合影的女知青,那可是队里的面子,现在手机里一张随便拍就能发出去,以前一张底片能攒着传看好几年。

这个大红家伙是拖拉机,铁皮壳子烫手,方向盘滑得很,姑娘握住就不松手,笑得像刚出锅的白面馒头,队长在旁边说,稳着点,油门别给猛了,我在车后颠得直乐,现在自动挡谁不会开,以前敢摸车的女孩子就已经很能耐了。

图中这根粗绳子叫拉耙绳,田里灌着水,脚一抬就“咯嗒”陷下去,大家横一字排开,跟着号子往前拖,水面起了细浪,帽檐上滚着亮亮的水珠,奶奶说,这样拉一遍,秧根服土快,稻叶站得直,现在机器一下过去,田埂上连脚印都少了。

这个场景不用多解释,干完活路过机耕道,谁喊一嗓子来一张,锹把子举在肩上,头巾搭在脖子上,笑声把后头的拖拉机都盖住了,照片洗出来糊一点也舍不得扔,贴在箱盖里面,每次收拾行李都要看一眼。

这两条粗辫子就是最显眼的装饰,蓝灰棉布上衣配黑裤脚,袖口有补丁也不难看,妈妈说,那会儿去趟首都得提前借挎包,里头放饼干和相机卷,回来给全连看,谁都夸精神。

这个小徽章可不小,胸口一挂就像有了底气,衣领上两根白线洗得发软,风一吹,徽章闪一下,队里开会就看它,现在手机里加个群就能点名,以前一块小牌子能让人坐得更直。

红色的壳子亮得刺眼,轮胎纹路深得像犁沟,姑娘一脚踩上踏板,胳膊搭在同伴肩上,风把围巾尾子吹起来,远处土坡起一层薄尘,师傅说,冷车好起,热车要轻点油,这一回生二回熟,能单独去拉化肥了。

这张是点名后拍的,石阶边一坐一排,谁的表情都写着“不服输”,袖口卷两道,眼神往前看,屋后槐树的影子落到肩上,照片翻多了边角起毛,还是喜欢捏在手里。

这个帆布包叫卫生员包,灰绿色的布面上一个红十字,肩带磨得发亮,里头常备纱布、碘酒、风油精,谁手上扎了刺就坐田埂上处理一下,阿姨说,你别怕,风一会儿就把伤口吹干了。

这张是出发的时刻,敞车厢里挤得满满当当,手里捏着毛线扎的花球,车外的人追着跑两步,喊着慢点慢点,花球晃一圈就像心在跳,现在火车高铁一站接一站,那时一趟车就像一次远行。

风口冷得紧,大家还是非要站成三排,最矮的蹲在前面,个子高的往后靠,风把耳朵吹红,照相的叔叔喊一二三别眨眼,咔嚓一声,几十年以后翻出来还能叫出几个名字。

这个画面简单,砖墙糙,笑容亮,衣襟扣到最上面一颗,刘海用水抹得平平的,走在巷子口,邻居夸一句,女知青精神头真足啊。

这个木牌子上写着大字,意思大家都懂,红围巾一打结就服帖,手里还抱着一张相片,周围人把她簇在中间,嘴巴张开像在唱一句口号,那时候的热乎劲儿,是从心里往外冒的。

这张照片的味道最复杂,车窗里伸出脑袋,窗外提着包的人仰起脸,旗子在后头抖,谁也不说煽情的话,只是把花球塞过去,叮嘱的意思全在手上那一下握紧里。

这个小家伙是晶体管收音机,银色网面,拧动旋钮会叫,报纸摊在腿上,几个人贴得很近,读到有劲处就“嗯”一声,天一黑就收起来,怕把电用完,第二天睁眼还得听天气。

这座桥栏板凉凉的,两人一个靠坐一个站直,衣角被风鼓起来,背后云层堆得蓬松,脚下一踩,石面回声清清脆脆,照片的边框像被开了齿,拿在手心里挺有分量。

这张里头没啥讲究,一个蹲着一个坐着,笑容落在眼尾,胳膊肘抵着膝盖,草叶子摇来摇去,像在说悄悄话,话题大概是今晚谁值班,谁去挑水。

这叫传学会,午后把草帽当扇子,坐在树荫里,你一句我一句把重点划出来,纸角被汗水打潮了也不停,谁背错了就被笑一阵,又赶紧接着背,书声压过蝉鸣。

这一段是最轻松的,脚步一迈一摆,像从电影里走出来,屋檐下一地光斑,裤腿上溅着泥点,远处传来锅盖“当啷”一声,晚饭该起火了。

这个队伍就爱比谁笑得灿,书包从手上换到肩上,纽扣扣得齐齐整整,走路时有人一甩手就把节奏带起来,路边草尖儿擦着裤腿,留下浅浅白印。

屋里这顶蚊帐是麻纱的,四角拉得绷直,床上叠着豆腐块一样的被子,桌上收音机旁边搁着搪瓷缸,夜里点着煤油灯,两个姑娘摆个舞姿,笑得一点不怯场,窗外风一吹,帐角轻轻晃,像把一天的辛苦都摇散了。

翻完这二十一张,心里有股子热气往上涌,以前说“农村是广阔天地”,现在看依然对头,地是那片地,人也还是那股人,女知青绝不逊色今天美女,该扛的扛得起,该笑的笑得亮,留下的不是一叠照片,是一句掷地有声的话,广阔天地,大有作为。