龙岩老照片：收藏！八九十年代福建龙岩的真实样子,23张老照片,看哭不少人！

龙岩的味道,真的要用翻箱倒柜这四个字,上了年纪的人一说起小时候的街景和胡同,小动作都带着怀念,和现在的高楼大厦一对比,心里那点老气、烟火、热闹劲全都翻了上来,今天就往回翻一翻,把八九十年代的龙岩拉出来晒晒,23张老照片一下铺开,你看见哪个,心里一紧,说明底子还在。

这张里头那栋白色大楼,叫龙洲大厦,方方正正的楼体,外墙的砖头颜色很干净,阳台排得整整齐齐,最顶上那一层橙色的线框是真亮堂,以前提起“龙洲大厦”就是身份的象征,谁家走亲戚要是住一晚,回去都得多唠两句,门口的铁栅栏被小孩摸得油光水滑,晚饭后老头老太坐在石阶上聊天,天慢慢黑下来,楼里灯一格格亮起来,那感觉可踏实。

龙川中路那会儿可算城里的头牌主干道,路面宽敞,地上刷着白漆隔离杆,左侧建筑清一色老式窗格,底商招牌跟现在花哨的不一样,就是一块铁皮亮黄漆,写字直来直去,骑车上班的大人、放学的孩子挤在一起,马路上除了自行车,偶尔有公交晃晃悠悠飘过,天晴的时候一片人影,阴天街口坐着收废品的大叔,小贩叫卖的声音到晚上还不停,现在你站在原地只剩脚步声了。

这个角度是楼上往下拍的,巷道两边有一排树,枝叶密得像伞,最右边那家带弧形玻璃的楼,听老人说以前那里卖过糖果西点,下课偷摸溜进去买小长面包,十几分钱一个,咬下去满口蓬松香气,街边是骑单车的人和手推车,没什么机动车,天高云淡,透着一股干净,现在别说大人小孩,连保安都想不起来那味道了。

像这样风干了几十年的照片,拍得是中山塔,七层八角的古塔一个人静静伫立,身边那棵老树光秃秃的,冬天风吹啸个不停,小孩跟着大人在塔下捡树枝,地上一圈落叶,脚步踩过去发出响声,爷爷总说：“塔底下不能乱跑,会迷路的”,其实大家都图新鲜,绕上一圈还得趁大人不注意的时候才敢靠近。

黑白照片里挤满了人,放学以后最爱看游行、队伍拉得长长的,满街都是人头,电线杆子上缠着灯泡,到了节庆日头,家长拉着手也得挤进去,吆喝声、锣鼓声混在一起,小时候见人多热闹就觉得厉害得很,现在还会为这种热闹专门出门的已经不多。

这台拖拉机,一拉一车人,周围还围着不少看热闹的,有人站,有人趴栏杆,门口穿制服的指挥交通,爷爷说小时候看到这玩意儿就是“家里谁要是坐下,第二天邻居都知道”,喇叭声和笑声一块从大街到巷尾,到现在,拖拉机留在心里的就是一串远去的鸣笛,印象特别深。

门口牌匾下站着一排人,有的举扩音喇叭,有的搬仪器,应该是办活动或者巡回宣传那种气氛,身边还停着自行车,雨后的泥地踩一脚一鞋印,小时候碰到这样的场景都要巴巴地看半天,家里大人喊回家还不肯走,老龙岩的生活到处都是人情味。

这栋老教学楼应该很多人眼熟,密密麻麻的玻璃窗,一到下课铃响,孩子们像小鸟一样往外冲,楼下栅栏外站一圈等人的家长,门口的小卖部一到放学准被挤爆,那个年代没手机,喊人全靠嗓子,这场面现在想想都新鲜。

照片里的这座水泥桥叫溪南桥,平常庄重,汛期水涨起来就觉得桥特别窄,两边柳树摇得呼呼作响,河里偶尔有木船一晃一晃漂过去,站在桥上看了半天不腻,小时候最喜欢的是趁大人不注意偷偷往河里扔石头,看水波纹一圈一圈荡开。

马路两边密密麻麻停着自行车和摩托车,那个年代出门靠的是脚底板,一年能跑上几趟大桥就觉得天大地大没见过,街面上的人挤人,说不上拥挤,但一种踏实的烟火气就是现在找不到,抬头看天,蓝得很,云薄薄一层,心也亮堂。

一条直直的街道,远处山还笼着薄薄的雾,楼房零零散散,一辆小面包车慢悠悠开过,路边还有人挥着竹扫帚扫地,妈妈总说以前的街道宽得跑两圈都不累,没人开车,多半就是跑步比自行车快,现在你说这样的大路谁还会慢下来走一走。

市场那会儿最热闹,什么一斤肉、两捆菜都能在铺子前问价砍价,左边的摩托车停了一溜,墙上招牌用毛笔写,“肉食店”“杂货铺”这种老名字最受用,中午过后铺子门一关,街上只剩几只猫晒太阳,这种生活劲头现在小孩说不通。

主路尽头有个小山丘,山腰绿树环绕,最上面一个凉亭,小时候爬山就是奔着那点高地去的,爬上去不是为了风景,是要看看整座城都在自己脚下,那种新鲜感比现在看多少层的高楼还得劲,一关上眼还能想起来走台阶的喘气和汗味。

两边是老骑楼,青砖白墙,门口竖着老式招牌,巷子里人来人往,店铺都是敞开门做生意,卖衣服、修鞋、理发的全挤在一起,老一辈常说“买东西得挑早点,不然抢不到”,那气氛现在的小年轻都体会不到。

这张门头两根柱子有人提着斗笠,楼上挂国旗挂横幅,每赶上大集或者放映电影,这里就特别挤,小时候跟着奶奶来赶集,人挤得嘴都说不过气,墙里的窗棂爬了几根老藤,盛夏天一到蝉声吵得人心烦。

龙岩那时的路面宽阔,两边种的树连成大伞,偶尔有一两辆小汽车掠过,腰上系个布兜的小贩一边走一边吆喝,车窗里探头的人和路边伫立的身影,各自都有想法,晚饭前后是最静的,每栋楼下都能听到收音机。

这张广场图一看就是节日,雕塑当中,周围小孩转圈跑,家长拍照聊天,身后楼房是标准的老式窗格,暮色一来,喷泉响,广场周围灯光亮起来,卖糖人的推车还会在这里转上几圈,孩子一见这场面准要闹着留下来。

这栋带点欧式味道的招待所门口拉着横幅,前庭里有松树,旁边玻璃窗干干净净,以前来这里住上一晚跟现在住星级宾馆差不多的感觉,住客穿着拖鞋来回走廊溜达,楼下常能碰见拉家常的,人来人往,看着格外踏实。

像这样的方方正正大楼,窗户一排排都是老实样式,墙面不是瓷砖也不是玻璃,摸着外墙是微微粗糙的,有时候夏天太阳一晒,砖缝里全是热气,小孩坐在柱子边上捉迷藏,天一黑成群的小燕子在屋檐下乱飞,原来热闹的楼下总有一段大家的故事。

看这一座影剧院,门头一排米黄色方格窗,正门台阶上坐着聊天的大姐大妈,看场电影或文艺演出得提前排座,太慢就只剩后排空椅子,那时候买票是花小钱的大事,门口晒太阳的都能聊半天剧情,现在的小孩坐电影院,有时还玩手机,有点说不过去。

空旷的大马路,路灯杆子细长,拍出来像一条直线贯到底,两个行人正慢慢悠悠晃着走,路边的绿化栏杆都是轻轻一个摇晃,妈妈感叹说,以前这的夜风比空调还带劲呢,谁要是夜骑车一趟,回来肯定满头是风,周围安安静静,现在街上哪还有这个节奏。

城市一到坡道就显得特别开阔,白色的马路护栏,红色房顶,边上几栋高楼还带着脚手架,那时候龙岩一有新楼完工,左邻右舍都要拉着孩子来围观两圈,背阴的地儿老有小孩扔沙包,慢慢地,这片地成了许多人记忆里专属的小角落。

最后这张,整条大道和新修的楼房尽收眼底,树叶掩映着路口,马路上稀稀拉拉几个人影,远处的楼成了现在的城标,谁说不是每个人心里都留着一个自己的老龙岩呢。

龙岩过去的气息和烟火,都在这些照片的灰色缝隙里,睁开眼看清楚当年人来人往的影子,现在再回头,老龙岩留在心里,哪一个角落有你的故事,欢迎你在评论里说说,你的那条街是哪一条,你的回忆又在哪张老照片里。