宁德老照片:值得收藏!80年代福建宁德的真实样貌,22张稀有老照片让回忆涌上心头!你见过哪些?
八十年代的宁德,放到今天回头看,真算得上一砖一瓦都透着老福建的气息,有些人一辈子没离开过,老巷子新楼房混搭着,有山有水,连空气闻着都认得出来,现在再翻翻照片,那股子味,全回来了。
这一张照片算宁德的名片,远远拍下城市全貌,前头这块河滩,八十年代还没什么高楼,绿的多灰的多,山的轮廓和小楼排得有规矩,右边河水一弯,很多人小时候就在这附近挖过泥鳅,夏天下水,大人喊到天黑也舍不得走,后来才有了新马路和小区,大景没变,周围已是人来车往,不认得了。
图里这座城区老门,高高挂着牌匾,两根柱子靠前,一过桥就是市区中心,以前这地方要是有人结婚或办事,总得热闹一下,铁皮大巴一拐进城,外地亲戚脑子里念的“宁德”就定格在这里,妈妈说小时候老赶集,每次都站这桥头望,盼着哪个亲人回来。
这个角度看去,两边全是老房子,河岸上一圈白雪,左边院墙上还残留着外婆晾衣服的木棍,桥洞那边阴影下常有孩子钻来钻去捉迷藏,冬天河水结起冰,胆子大的直接蹦上去滑,小心被大人一嗓子吼回来,宁德的冬天不比北方冷,但有点雪景,也很出彩。
这一堆黑白头发、花棉衣——宁德十中的早操现场,旗子一升,队伍整整齐齐排开,台上老师喊一声来了,全场站直腰板,旁边就是工地味的围墙,当年整个学校才这几栋房子,热闹归热闹,没谁觉得苦,现在操场大了,早晨的声音却没以前那股劲了。
图里的河沿路老街,招牌扔得低低的,店铺密密麻麻,有卖药的、有补鞋的,房顶歪得要塌,小时候跟着家里出来买东西,隔壁理发摊传来剪刀“咔咔”响,修自行车的老爷叔笑眯眯坐门口,车来车往不多,街上的人倒有种自己人熟门熟路的安全感。
这棵大柳树镇在街口,夏天树荫底下最凉快,卖菜的推个小车一挪就是一摊,有人坐下歇会儿,旁边还得放上几只篮筐,小时候嘴馋,跟着奶奶买瓜果,等她挑选,小孩就钻到树底跟别的小朋友比谁掰柳条编圈圈,整条街因为这树,走哪都不迷路。
河滨公园下雪那阵,小凉亭边的小路被盖上一层白,说话走路都带着雾气,小孩一脚踩上去留下脚印,回头都能认出是谁,景好看,小道安静,有时候妈妈穿旧毛衣推着小的来吹风,远远就能看到那石桥和凉亭,照片里那个人是不是你自己都能对号入座。
这个桥白得发亮,桥面窄,常有人骑单车一晃晃地过,水面上倒影和岸两边的低矮瓦房成对照,小时候家里总说“走路别玩水”,可只要放学,鞋踩一脚泥巴也高兴得很,现在路宽了车多了,这种可以随便停下来发呆的小桥少了。
市中心最老的十字路,每天人头攒动,三层老楼下拐角是早点摊,早上冒着热气,左边那排黑色电话线,总有人问“这家还能修电视吗”,转眼都成无人问津的旧地方,站在楼上往下拍,一下子明白,宁德的街道再变,老地图永远记得自己怎么走。
古田火车站外头人潮涌动,黑色的火车顶上亮蓝蓝的灯,台上人少,行李铁皮箱一看就是那个年代的标配,妈妈第一次带我坐火车,紧张得一直拉着手,说别乱跑,火车停进去,汽笛一声,多少闯荡在外的都在这里和家乡说早安晚安。
一大早上,操场花花绿绿,无数校服举手倒踢腿,广播体操的音乐和口令声压过所有鸟叫,女同学编辫子小声说话,后排男同学闹哄哄跳得高,有人偷着摸手绢,有人按着肚子偷笑,这种场面只要一回忆脑补,热闹劲儿就上来了。
八十年代新起来的高楼大厦,外头红白相间,阳台和玻璃窗一水排开,剪彩那天还挂着横幅,气球飘着,满大街议论,这楼以后是哪个单位的,住进去都觉得自己有出息了,爸说那时骑单车带着我路过,每次都要抬头望一望,觉得宁德城市有模样了。
夜晚的柘荣电影院,灯泡一圈圈亮着,红色横幅和招牌特别显眼,买票窗口排着长队,妈妈买好票递过来,跟我说“进去别乱跑”等会儿黑灯,电影散场,门口还是亮光一片,热闹又不吵,好多年没在电影院坐得那么安静过。
这座三层办公楼斜顶、外墙漆得红白分明,楼下常年有活动队排练,歌声混着脚步声飘一条街,有年夏天下大雨,几百号人挤在屋檐下避雨,老师边喊边维持秩序,现在这位置也许都拆了盖成了别的楼,每一茬人记住的角度不一样,记忆总是前后车轮一样转着。
这个红色凉亭可是不少人童年集合点,下课偷偷带着零食蹲一下午,谁家大人找娃先来这里看一眼,亭子周边栏杆小孩一扒就能坐上去,阴天打雷都不撒,闹过、笑过、悄悄话说得都忘了是什么内容,亭子就这样看了几十年戏。
石桥不高,桥面弯弯,村口人来人往,赶集天热闹得很,老人家总指着桥那头说“小时候全村就这座桥”,两边是青砖老房,走过石桥算是进村的仪式,后来新桥盖了,但老石桥还在,没谁舍得拆。
照片里一层楼一层瓦,电线杆子攒在一起,远远看去密密麻麻全是低矮的房顶,这种景象在今天几乎看不到了,那会儿一个院子能住三两户人,大门外头串门不断,谁家炖肉味儿四邻八村都闻得着,楼道里全是孩子的脚印和叫声。
巷子深深,铁门黑漆斑驳,门口总有几个人搭着话,旁边小卖部玻璃罐里堆着糖果,那会儿电线拉得低,雨天下着小水沟就溢出来了,长大后见过多少新小区,没有这种巷口说笑的习惯了,好多话都在街头巷尾丢下了。
照片里一排老铺子,门头搭着大红招牌,还写着某某公司或者市场,白天搭棚晚上收摊,商品简单但样样实用,售货员阿姨会一边打算盘一边唠嗑,买个剪刀、肥皂、酱油什么都来得顺手,市场转一圈不知不觉能耗掉一上午。
看看这场面,满城屋顶铺白,远山近屋全成了细雪的世界,小时候真觉得这样的雪很难得,邻居家孩子穿着棉衣,追着狗一路踩出深深脚印,家家户户伸头看,雪停了赶紧去扫,不扫怕屋顶漏水,后来住进了楼房,没谁再专门清雪,雪景成了照片里的留念。
老宁德的这些场景,藏着每个人自己的故事,有人记得雨天泥泞的小巷,有人记得电影散场时拉着妈妈的手,还有人见证了水泥楼房一点点盖起来的整个过程,物换星移,哪一张照片最让你心头动了一下,评论区里说说你的宁德,也许那条街、那个人正是别人一直没忘的人。