【老照片】1986年广州的往事
有些老照片摆在眼前,不声不响就把人带回八十年代的广州,脑子里立刻拽出那堆年头味,骑车的风、巷子的热闹、家里墙上贴的画,广州那会儿啥都赶得早,潮流新鲜,可细看起来,总还是透着那么些朴实劲,到底那阵儿广州人是怎么过活的呢,这会儿就拉着你一块沿着这些画面往回走,瞧瞧1986年的小日子,数数哪些场景你还记得。
图中这车厢,挤得满满当当,车窗半开,人贴人,汗水和灰尘掺在一块,小时候跟爸妈进城最怕热,车里风扇没得开,玻璃窗边谁都想占位,那会儿广州城里的车还带着帘子,乘客穿的都是白衬衣、浅色裤子,谁手里要有一包烟,算是个人物,座位靠窗,有时能捞着清风一口,车晃一下,整车人绷着劲,一站一坐全靠缘分,有的打盹儿,有的聊着天,也有小孩吊着扶手玩得不耐烦,那时候觉得这样的路,走得可慢了。
八十年代初电子游戏机刚进广州,图里这帮少年眼睛盯着屏幕,不管啥分数过关没过关,周围的世界都静音了,黑乎乎的厅里灯管有点暗,嘴里喃喃念着自己玩儿明白的小技巧,投币一推,手指头噼里啪啦地拍键盘,爸妈喊人回家吃饭,那是得使上一番力气才肯出来,玩一顿心里痒痒,朋友说赢一把能吹一周,如今谁家孩子还肯往里钻游戏厅,手机平板一抓什么都玩得到,可那年头的专注劲真不一样。
这间街头美发厅,一点不讲究装修,墙上贴的剪发样板全是洋气的发型照,理发椅子靠得紧,理发师卷着短袖上午没开空调,剪头的手法三下五除二,小伙子等在门口顺道买瓶汽水,爸妈常说理发都是去这种铺子,图个方便顺路,最多的时候一家门口能开两家,进去吹水(聊天)多过剪头,谁整天在这出没,邻里都心里有数。
街上一阵风,骑车的女子穿着连衣裙,头上那顶大檐太阳帽在广州真是潮流货,帽子还能折起来放包,阳光底下裙子摆出了小花边,谁家的姑娘会骑车,那可是勤快又利落,巷口总有留意的男孩,偷偷看她从面前飘过,那会儿汽车少,姑娘们骑车过街,裙摆一抬一压,真不怕走光,夏天的广州,就得这么清清爽爽的出门才叫过瘾。
这个贴满字的大告示墙,八十年代广州巷口巷尾都能瞧见,一排法院布告当着全社区的面贴出来,爷爷喜欢趁饭后溜达过来看热闹,低头眯着眼,一字一字地晃过,谁家有啥风吹草动,三天两头就要聊进饭桌,告示贴得多,人多留言事也多,到了现在这样摆在大街上的事越来越少了,社区公告都进手机了,哪些是邻里传说,哪条是官方公告,一时间不容易分得清。
你要问八十年代啥是身份的象征,肯定少不了图里这辆摩托车,骑在前头小伙子笑得自信,后头人凑成一对儿,能有一辆摩托,那可是出门不一样的气势,妈妈说那阵同事谁有摩托,楼下邻里都爱围着瞧,钥匙一拧 嗡嗡两声 街口顿时全看过来,咱今天车多了,可那会儿一台摩托能顶半台黄金,借都舍不得。
普通人家一进门,最扎眼的就是墙上贴的那张泳装美女画,稀松土墙跟时髦大海报放一块,不违和反倒亲切,爸爸带着我搬新家头一件事,就是要挑个够漂亮的贴上去,他说这算是时髦的面子货,家里来了亲朋也得瞅上一眼,现在想想,谁家少年不怕姑娘得看得脸红,可那会儿谁房间没这么一张也嫌拿不出手。
巷子口的大铁水龙头,是半条街的生活中心,擦车、洗头、搓澡、刷菜挤成一堆,小孩最乐意跟着大人去打水,能赶上邻居一块张罗点小事,妈妈在一旁洗头,爸爸蹲着刷脚踏车,有时还遇到隔壁婶婶拿着脸盆来凑热闹,那时家家都没自来水,管道水得排队轮,谁能早点抢到头一桶,都觉得自个儿利索得很。
这一片铁桥,撑起了广州半个骑车大军的早晨,男男女女脚下一踏出门就是赶路,高峰时段旱桥下就堵满了人和车,桥面铁格栅咯吱作响,夏天正午晒得发烫,担心车胎烤坏,骑车人了都闭着嘴咬牙顶风,桥下珠江风一吹,人脸晒得通红,想着赶紧到单位喝口冰水歇歇,现在桥上跑的车变多了,骑车人反倒稀罕,不再堵成一锅粥。
这些年头里的广州味道,全藏在这些画面里了,谁家有辆摩托,哪家屋里贴着姑娘画像,哪个巷口的水龙头会洗出半天汗,街坊邻里心里都门儿清,如今翻出来,风吹过来全都是那年的烟火气,不知你还认得几个场景,哪个让你回想起童年一点点的广州气息,留言说说,你家当年还有哪些这样的故事。