【老照片】1948年上海往昔片段
隔着这些老照片,像有一条线把人直接拽回去,那年头上海的味道全都透着烟火和旧时光的劲道,有人说一看这些场面,心里就“噔”一下,不光是虚的回忆,是真能闻见石库门墙根的腥味,能想起街头大嗓门的吆喝,今天就从这些片段里捡起几样,看看那个年代上海的影子,是不是还能跟你记忆里的某一角对上。
图中这一大片人堆货堆的地方就是滩头,据我老舅讲,那会儿凡是要来上海闯生意的主,第一站都是这里下脚,青灰色的西式大房子一字排开,楼下全是拉货的苦力和跑码头的马车,不管晴天阴天,码头上的声音始终停不下来,汗水和货物的味道混一块,只有过来人懂,最忙时一天到晚都能看到搬棉花的赤膊汉子,衣领子上粘了白毛,那一年上海的繁华真是靠一筐一筐这样子垒出来的。
这个小巷子叫石库门弄堂,窄窄一条道,高低不平的地面上全是小石子,门口晾着衣裳,上头还夹杂着鱼骨和腌过的咸肉片,小时候只要下点小雨,水顺沟沟壑壑哗啦啦地流,孩子们喜欢光着脚踩过去,冰凉又带点黏乎,巷子尽头那些靠在门前补锅的,和拿把竹杆捅窗户缝抓鸟蛋的,成了这一片的老景,老上海家的味道就是从这样的小角落生出来的。
这张密密麻麻、满眼横竖大字的地方,叫南京路广告牌阵,那时候招牌咋就能挂得那么大那么花,红绿蓝彩,有些上头还画了外国女人,说是最新潮的“海派fashion”,有小年轻跟着学穿绸衬衣,口袋里憋着一包纸烟,逢人就抖出来炫耀,爷爷一眼看不惯,摇头道“净是浪费”,可话音刚落,弟弟已经在牌子底下递着小本本发广告了,那会儿的上海,真是光鲜和烟火气一起砸进来。
这个场景换作今天恐怕难遇见,黄浦江畔,长椅上一排人,穿西装的有,裹长衫的也有,有人坐着吃点心,有人发呆晒太阳,一旁的江面上划子漂着,拉客的船工冲岸边喊,求个生意,那种一半是生活一半是风景的日子,现在只剩江风还认识,可是再走近点,江面早没了旧时的小舢板,这种慢悠悠的空档,早让高楼和高架路挤没了。
巷子里围着一圈人,有穿长衫的先生,也有赤脚捡烂铜的孩子,桌上一摊,是卖药蛇的家伙,喊声带点味儿,“新鲜灵蛇,要的快来”那种腔调,小时候听着又怕又馋,小手还老想伸过去摸一摸,这些小买卖就是老上海胡同的缩影,上午卖蛇,下午有人摆摊修锁,一天里变化花样全靠几只喉咙顶着,热闹得不肯停。
这个景,一根铁杆撑着旧砖墙,上面晾着衣服,下面全挂着一排干鱼,小的时候妈总爱说“太阳底下晒一天,鱼才能透味”,邻居家有时候还专门到隔壁蹭这日头,骂骂咧咧竿子太矮,头回碰到墙皮都是灰,现在可没这讲究了,家家阳台带晾衣杆,鱼都冻在大冰箱里,晒一晒的滋味,真没几个孩子吃得懂了。
这照片一看就让人立马听到叮叮当当的车铃声,密密麻麻的人力车、轿车、脚踏车全凑一块,马路上挤出一条小道,就像水从石缝里流,总有人左拐右钻,司机按铃、脚夫呐喊,全靠一口气撑着,在这种路口想过马路,得眼快腿快,看久了,心里反倒不慌,习惯了马路乱中有序的节奏,跟着流动才对路。
这里坐着的是人力车夫,前头有人躺倒休息,后面有的掂着饭盒扒两口,有的保养轮胎打气,这些人顶着大太阳,有时候一天下来掏不出几个钱,但也没人嚷累,街口闲聊两句,玩笑一开天就亮了,苦归苦,也是日子,一副“上海是大家的饭碗”的气势,全刻进了这些人的汗里。
黑衣的外国警察,拦着一队手被绳子连在一块的老百姓,这场面小的时候家里大人没少提过,说那年头管得紧,街上光景三天两头换味道,谁横一步,警察一句外文就给吆喝回去,但也是上海历史的一道深沟,走到外滩边上,偶尔还能听老人提起那号子和哨声,现在的警察早换了装束,但规矩一滴也没丢下来。
这个高竿杂技,不少老辈人提起来都一个意思“那才叫真本事”,光杆子一根,底下搭着帐篷,人手一抬迎上去,敢爬到那么高去转一圈的,都是玩命的行当,小时候在弄堂看过一次,心直发麻,场面胡同口围得水泄不通,现在这种热闹少了,饭馆有的是,但“杂耍敢真上”的劲头,怕是到今天也难碰见了。
其实这些影像只是1948年上海万千日子的冰山一角,那些走路风风火火的脚步、吆喝声伴着茶楼烟雾、腌鱼晾衣的气息,每一幕都能把人一下拎回原点,最厉害的是,时间过去这么久,有些场景只在心里,味道却还留着,每个人记得的地方不一样,你看中了哪一幕,哪一张让你想到家里的谁,评论里留几句,下次再翻翻箱底,也许还能捡起一丝旧时光。
