【老照片】90年代河南濮阳影像
时间往回翻一页,90年代的濮阳不是如今热闹繁华的样子,谁家有台傻瓜相机能拍两张街景都算稀罕,每一帧照片里都有点老光景的味,空气里混着尘土和新砖气,马路边上孩子一群群追着打闹,大人提着菜篮子慢悠悠走,楼还不高,街也不宽,可看着心里安生,今天这些老照片全都翻出来,再带大家沿着老濮阳转一圈,哪一张让你一下就想起小时候的热闹,哪一样印在你记忆里还没淡。
图里这个圆弧状的楼叫百货大楼,90年代谁说起逛街,第一反应都是这里,门头大玻璃窗一圈圈像层层叠叠的水波,进来一股子亮堂劲,里面从头巾到电视机样样都有,小孩能被玩具柜前钉半天,家里来客人买彩电买布料,专爱拎着袋子在这里转,印象里大楼里人声嘈杂,还不停有售货员“往里走别挤堵门口”,一到年底,这里从一楼到顶楼全是人头攒动,那时候谁能拎着“百货大楼”字样的袋子回家,邻居都得多瞄两眼,现在新商场林立,这气派的玻璃大楼也早没了当年的热闹。
这张照片里的白色二层楼,就是当年汽车站,没现在高大宽敞那么多手续,小时候跟着大人赶车,门口聚着一堆候车的人,烟头都踩在站牌底下,汽车一来,“唤一下,直接往车门口扎”,票都是上车师傅手里现补的,那时候没有网络购票,大巴车铁皮厚厚的发动起来嗡嗡响,夏天闷得汗都一脑袋,车往乡下开,尘土卷进车厢里,妈妈说以前赶集就是挤着一堆人往车上涌,好多人根本没地方坐,只能站着一路晃,现在的汽车站早换成现代化的样子,那种“门口就能上车”的自由感再没遇见过。
图里的老楼就是以前的电影院,门脸正经,楼上花纹立柱,门口张贴着一层层手绘海报,“卖座片”名字全都用红纸糊大字,下午放学能看见一群孩子围着柜台问今天放啥片子,家里人咬咬牙给买两张票,进门时心跳敲得啪啪响,黑乎乎的影厅里椅子旧得掉皮,电影一响全场都静下来,有人撕瓜子,也有人为男主喝彩,散场后,院门口小摊的烤红薯味飘一整条街,那股“看电影就像赶集”的仪式感,现在别说小孩,年轻人都没体会过了。
图中这片开阔地,摊位挨着摊位,叫做菜市场,小青菜、小萝卜直接从地里拔出来就抻到摊上,那会儿什么蔬菜都新鲜不打药,菜叶绿油油的带着泥点,卖菜的大娘吆喝声跟现在的卖场比起来更有烟火气,买肉的队从早排到快午饭,称菜还是用砣秤,碰上熟面孔还能抹零儿,门口停着二八大杠,巷子口常年呆几只老狗守着,想买味精鸡精那可稀罕,家常菜全凭菜本来的味,现在各大超市一排排灯火通明,可那时的菜市场比现在热闹十倍。
这座写着濮阳化肥厂的门楼,是九十年代不少家庭梦里的“大厂”,其实那会儿农民家里说用化肥还真说不上普遍,化肥确实不便宜,家家更习惯用自家积的有机肥,厂门口常常堆着一堆麻袋装的化肥,大人偶尔跑一趟就得商量大半天,哪年自己家地头用上化肥,地里苗真能旺两分,村里人围着讨论哪家庄稼长得绿,化肥厂门口对这片土地有种说不清的分量,到了现在,化肥用得多,土里味道也淡了。
照片里这段路叫解放路,车道宽,人行道更宽一些,路两旁杨树排得工整,那会儿车子不多,人骑车逛集市,摊位沿路一排排,偶尔才能遇见几辆老解放卡车,“那时候路边挤满了买鞋的、卖盆的,还有喊着卖糖葫芦的小贩”,现在看,机动车堵得水泄不通,谁还记得当年马路能跑能玩还能聊天的日子。
这张图是工人文化宫,门口人来人往,悬着条横幅,“工人自己家的大客厅”,以前逢节日这里总得搞个文艺演出,舞台灯亮起,邻里街坊挤得满满当当,小孩都爱扒栏杆往台上看闹剧,有时候单位聚餐办婚礼也借用这地方,妈妈说她年轻时还在这儿跳过一次舞,现在大城市文化宫早成稀罕物,有的地头只有块老牌子还在飘着。
这排低矮的平瓦房,小时候家家户户都有,一列往里头走,屋檐下挂着腊鱼、小红辣椒,黑瓦片上罩着老灰尘,屋里炉火温吞,晚上院里串门都打着招呼,院墙一隔能听见邻居骂小孩的声音,房前屋后小孩踢沙包,冬天烟囱一吐气,满条巷子都是柴火香,现在谁家还住瓦房,想找也难了。
楼顶挂着绿色琉璃瓦檐,远远一看就是四牌楼,老濮阳有名的商业地标,巷子不宽,但每逢过节就堵得人山人海,小吃摊、裁缝铺、卖糖画的沿街叫卖,天一擦黑,霓虹灯一亮整条街就仿佛活了起来,年轻人在这里买鞋买衣服,老人们在巷口下棋唠嗑,那种人情热闹就像蒸出来的热气,现在四牌楼一带还在,但那份市井气怕是再也模仿不出来了。
照片里这个高耸的石碑头顶天,身板笔直,就是中原油田发现井纪念碑,十里八村人都知道,谁家孩子考学路过都爱抬头看一眼,碑身刻着字,见证过那段轰轰烈烈的年代,油田的发现对本地人来说意义可不小,以前说起濮阳、“原油田就是招牌”,现在,科技发达,井口多了纪念碑没少人来拍照,可那种“咱们这也能出油”的骄傲,上了年纪的人还藏心窝里。
一圈翻下来,这些老地标、老场景串起来就是一册老日历,谁家回忆里没有百货大楼的玻璃窗、电影院的海报墙、解放路的老公交**,想起那些年“走街串巷”的日子,脚下全是灰,心头却是亮的**,你记得当年的哪一条街,哪一幢楼,还有哪些老物件还在你心里没褪色,欢迎留言里唠唠,咱下回继续掀老照片,聊点熟悉的旧事儿。