【老照片】北京西单20世纪50、60年代
有些老照片,乍一看就像摩挲着一块看了几十年的搓板,边角磨得快跟手心一样熟,西单老街那个味儿,照片里一股子扑出来,天不蓝,但马路宽,人来人往,每家门脸子招牌都是一笔旧账,一排门面一个行当,小时候跟着大人走一圈,能记住一半名字就不错,有几家现在还在,那劲头也不一样了,这一趟就跟翻抽屉一样,看看还能扒拉出多少老牌子老门楼,脑子里边还有没有印象。
01 西单菜市场
这个大门口带弧线花纹的房子就是西单菜市场,建在闹市区,该站的都站里头买菜,小时候听见家里人说买菜就去西单,这地方刚开始是露天的,后头加了房顶,进门空气里那股子菜叶子和泥土的味道就扑鼻,天再冷,门口人也不少,挑萝卜、拣白菜,一进来声音就嘈杂,但人都有点急,鸡毛掸子、小推车全挤在一起,碗口粗的葱一把一把堆着,很接地气
02 西单商场
这一整排砖楼连着树影的,就是西单商场,最有名的老百货,门头上简简单单几个字,一到年根,进来就是人挤人,东西都靠票买,玻璃柜台后头坐着的营业员,戴着袖套,刷刷写票,老头们爱在外头聊会天,觉得进去问半天也未必买得上,小时候逛西单商场,是件很体面的事,能往里头走一圈,心里踏实
03 同懋增纸行
这张房檐上蹲着一溜瓦片的,同懋增纸行,据说那会儿北京不少文件档案都从这儿流出来,门前总有人搬着大包麻袋进进出出,地上常年带点纸屑,爷爷说这家纸行碰着拆马路最后也撤了,招牌在老北京人记忆里还留着
04 桂香村食品店
照片里带弧形门口的那家,叫桂香村食品店,大槐树下门前时不时有人排队,北方点心老字号,酥皮一层一层,小时候盯着玻璃柜,见糕点落在大铝盘里,一块切成小方,最带劲的是快中秋卖月饼,家里头偶尔会买一点,回家尝一尝算过年
05 盛锡福鞋帽店
两层老砖楼立着,顶上牌匾醒目,盛锡福鞋帽店就是那家,里头皮帽呢帽一挂,就是冬天冷,隔着橱窗看里边师傅做活,纳帽檐配绒线,老北京的讲究人都要来一顶,赶上过年的时候,外头排队的多,买一顶新帽子显神气,小时候家里也有过一顶,捏在手上厚实
06 西单第一理发馆
这栋带棱角玻璃窗的楼里,就是西单第一理发馆,一排靠窗的座位,师傅穿着白褂子,脚边放着小扫帚,墙上挂着价目表,小时候不爱剪头发,路过还总想往里张望,等母亲拉着进去,坐下就老实,听师傅聊天,说上海那边理发讲究,吹风整型都有一套,理完出来觉得顶上跟招牌上一样利索
07 亨德利钟表行
这棱角分明的小楼,就是亨德利钟表行,那个年月,能买上一块表是很骄傲的事,大玻璃窗后头柜台里头摆着几只机械钟,父亲年轻那会曾在这里修过表,说柜台师傅手快,调起来分毫不乱,有的旧机械自己都摇不活,非得往亨德利送,拆零件那活谁也学不来
08 国泰照相馆
店面不大,门口却总有人等位置,这就是国泰照相馆,胶卷风靡的年代,家里要留纪念都得来一趟,穿上新衣服站在幕布前,照相师傅数三二一,咔嚓一下就定格,那会儿街坊常说,国泰出的片子色正底亮,许多人一辈子还就那几张像最宝贵,家里老相册头页总能翻出来
09 清真公义号食品店
小店门头低调,白字黑底,里面却有名头,清真公义号食品店,据说卖的栗子在北京是翘楚,每逢深秋,门前的糖炒栗子摊子热气腾腾,一打开盖子香味就扫过去,这家铺子是老资格,打童年起就知道买零嘴就认这家,栗子烫手,但不舍得快吃完
10 精益眼镜公司
门头上四个字擦得很亮,精益眼镜公司,北边不远就有分店,营业员戴着小圆帽,柜台里一排排试戴镜架,看起来新鲜,那会儿配副眼镜得先验光、再试度数,店里顾客稀稀拉拉,却很讲究,爷爷说那时候配上眼镜算读书人的标配
11 天福号
这家开在拐角的老铺就是天福号,门口两侧平台屏风,高高挂着招牌,乾隆年间的老字号,猪肉制品最有名,门口挂满腊肉火腿,隔着巷子都能闻到香味,逢年过节必备一份,小时候爷爷常说,家里来客人,要弄点天福号的肉才算正式,请人吃饭手里拎着就是面子
12 同春园饭庄
最后这个门楼大气的饭馆,就是同春园饭庄,桌椅铺满整个院子,红木的,擦得锃亮,主打老北京菜,搬家搬到西单路口后,来吃饭的老顾客一拨接一拨,小时候偶尔有机会跟家人来一次,夹一筷子酱牛肉,心里头高兴半天,那种味道到现在还觉得带劲
照片里这些门面楼房,一个个都是老北京人的心头肉,六十年过去,大多数早就变了模样,但一提名字,邻里街坊脑子里总能蹦出点画面,哪家酱牛肉,哪家月饼好,衣食住行都在这里,回头看这些,多少是时间的坐标,拿出来遛遛,旧的时候有旧的办法,热闹得很快意,家家户户一堆回忆,有没有哪一个让你也想起那阵日子,有的话在心里头留一笔,日子翻过来还是带着香气的。
点分享点收藏点在看点点赞