老照片，宫墙外的太监相貌丑陋，大内侍卫持青龙戟看守皇陵

01 乞丐孩童

 这娃身上的布条子，像是从烂树桩子上扒下来的，一层叠着一层，硬邦邦的，风一吹估计能听见哗啦哗啦的响，光着脚丫子踩在泥地上，那脚趾头都冻得发紫，眼神直勾勾地盯着镜头，像是还没学会怎么哭，也不知道这世道为啥这么苦，就那么傻站着，身后那破木板门缝里透着一股子霉味。

02 闲坐烟客

 这两爷们儿坐在那儿，像是刚抽完一锅旱烟，空气里还飘着那股子辛辣的烟草味，左边那个眯着眼像是在养神，右边那个手里攥着根长烟袋，身上的绸缎褂子虽然旧了但看着就滑溜，屁股底下的花纹地毯都磨出了毛边，这一坐就是一下午，也不说话，就听着外头知了叫。

03 肃穆朝臣

 这位大人身上的皮袄子看着就暖和，那是真狐狸皮还是貂皮咱不敢说，但那毛色油光水滑的，脖子上挂的那串朝珠，一颗颗圆滚滚的，像是盘了多少年的老核桃，透着股凉气，他端坐在那儿，背挺得笔直，身后的雕花木门严丝合缝，这就是规矩，这就是体面，哪怕心里再慌，面上也得稳如泰山。

04 宫墙太监

 宫墙根儿底下站着这么个干瘪老头，脸上的褶子深得能夹死苍蝇，那是岁月拿刀子刻出来的，手里攥着个黑布包，像是藏着什么宝贝，又像是怕丢了饭碗，身后那高墙红瓦压得人喘不过气，他这一辈子就在这墙里头转悠，连外头的太阳都没见过几回，笑也不是哭也不是，就那么僵着。

05 富家聚餐

 这一男一女正吃着饭，男的端着碗呼噜呼噜往嘴里扒拉，手里的筷子使得挺溜，女的坐在那儿小口小口地抿，脚上那双鞋看着就尖，像是踩在刀尖上走路，院子里那几盆花长得挺旺，日头晒在身上暖烘烘的，这就是过日子，哪怕外头天塌下来，这一碗热饭总得先吃进肚子里。

06 刑具囚徒

 这木头枷锁看着就沉，套在脖子上磨得皮肉都烂了，三个人并排坐在那土坡上，眼神里全是绝望，那绳子勒进肉里，想动都动不了，这就是犯了王法的下场，哪怕是再壮的汉子，戴上这玩意儿也就成了待宰的羔羊，只能等着发落，连求饶的力气都没了。

07 寺院僧人

 这位师傅手里拿着个拂尘，那马尾毛都散了，看着有些年头了，身上的僧袍洗得发白，但看着干净，坐在那石台阶上，眼神平和得像是一潭死水，外头的乱世跟他没关系，他心里只有那本经书，手里的念珠拨得噼里啪啦响，像是在给这乱世超度。

08 小脚妇人

 这一群娘们儿手里都提着个黑乎乎的罐子，那是夜壶，大庭广众之下也不避讳，身上的棉袄厚得像熊掌，走起路来摇摇晃晃，那脚裹得跟粽子似的，每一步都走得小心翼翼，脸上的表情木木的，像是早就习惯了这种日子，也不觉得羞耻，也不觉得苦，活着就行。

09 山野道人

 这道人坐在野外的木椅子上，身后的树叶子都黄了，手里的拂尘像是用马尾巴做的，硬邦邦的，头上的帽子看着像是皮草做的，也不管脏不脏，就那么戴着，眼神里透着一股子仙气，像是能看穿人的心思，坐在那儿一动不动，就像是一尊雕像。

10 皇后葬礼

 这送葬的队伍排得老长，骑马的侍卫一个个板着脸，手里的兵器闪着寒光，中间那个纸扎的大轿子看着挺气派，那是给死人坐的，地上还躺着个纸人，做得跟真人似的，看着让人心里发毛，这就是皇家的排场，哪怕人死了，也得风风光光地走一遭。

11 皇陵侍卫

 皇陵门口的这两个侍卫，手里拿着长枪大戟，站得跟松树似的，身后的大殿阴森森的，像是藏着无数秘密，他们守着这堆黄土，一辈子也出不去，哪怕是风吹雨打，也得站在这儿，这就是命，守着死人的命。

翻到这儿，手都有点酸了，这老照片里的味儿，是不是有点冲鼻子，你也认出了几样，家里长辈有没有跟你提过这些老规矩，还是说看着这些面孔，心里头莫名地堵得慌。