·随笔·
寻 找 老 照 片
白艳琴/文
2024年11月24日晚10时左右，我不经意地翻看着手机上的微信群，突然，“《天下兴县人》特约作家群”中的两条消息引起我的注意，是兴县广播电视台原台长、党史研究室主任牛亚平先生发来的。
第一条：孙奏康、刘瑞珍、贾静、白万章、赵树德；第二条：有谁知道这些人？
我当时看到其中的第四个人，第一反应是白万忠——我们村的名人，小时候总听大人们说是骑马挂刀领兵打仗的军官。于是马上回说：
“白万忠是我们村的，我小时候见过，住的离我家不远。”
牛亚平问：“有儿女们的联系方式吗？”接着又补了一句：“坡上的。”
“坡上的”，这不是我的祖籍吗！于是我在微信群里爬楼梯往前看，一看才知道说的是1951年县里评出的十大名医，其中有我祖爷爷——白万章，我居然看成“白万忠”了。于是赶紧在群里加以说明。
其实也不是看错，是一种下意识反应。因为之前有人写过白万忠的故事，认为人家是当地名人，而我的祖爷爷在当地虽也小有名气，但我们家从不知道他是兴县十大名医之一。
我没有见过我的祖爷爷，因为我出生时他已去世两年。对他的全部映像，一是家里挂了几十年的一张大像片，是我爸找画师根据照片画的；二是他和我妈妈在同一单位工作几年，并选中我妈做他的孙媳妇，妈妈在家里常常和爸爸开玩笑说她和我祖爷爷是同事；三是我小时候在葡萄糖注射液盒子里养了几只蚕，与祖爷爷用蝇头小楷字写的药方子放在同一个抽屉里，我天天看蚕宝宝的时候，顺便也翻翻那个本子。
小时候虽然在外面也时不时听老人们说我祖爷爷看病很厉害，但到底怎么个厉害，影响有多广，我是不知道的。因为12岁前我没去过县城，只是在距我家15里的奶奶家和20里的姥姥家往返，眼里的世界也只局限于这些地方。
牛亚平主任问：有照片吗？
我自信满满的说：“ 以前我家一直挂着来，我上午去问一下我妈。”
我急急地开车去到妈妈家，她说，原来一直在墙上挂着来，后来把旧窑洞卖了，几经搬家不知道我爸放到哪里了，随后安排我弟弟去找。过了几天，我弟弟回说找不到。无奈我只好在几十个人的大家族群里发出请求，看谁家还有，结果都回说没有。
找寻的线索中断了，正当我束手无策之时，牛亚平主任发来一张“1959年兴县中西医结合进修第一班结业”的集体照片，问这上面有没有我祖爷爷，我发给我妈和我姑姑，我妈很肯定地说没有，我姑姑也认为没有相像的，我分析那个时候祖爷爷已七十多岁，不可能去进修了，所以回说没有。
但牛亚平主任没有放弃，依然鼓励我继续找，2026年1月13日，我弟弟继峰欣喜的发来视频和照片，说终于在旧躺柜的最底层找到了，我赶紧发给牛主任。照片找到了，家族群里几十口人都非常激动，尤其是我远在内蒙86岁的姑姑，几度哽咽，说不出话来。
说实话，要不是牛亚平主任的坚持和鼓励，我们早就放弃了。牛主任是为了追溯宣传兴县中医文化，布设中医博物馆而寻找兴县十大名医的，于我们而言，则是一次家族的追思行动，我代表全家在此对牛亚平主任致以诚挚的感谢！
在找照片的过程中，我和姑姑频繁地微信联系。她给我讲了很多家族的故事，讲着讲着常常哽咽的说不下去，其中她亲身经历的两件事对我触动很大。
一件事讲我祖爷爷临终被恶疾折磨的事。祖爷爷临终前得的是恶性肿瘤，起初还经常有人找来看病，后来自己已无法亲自开药方，就口授让我姑姑来写。最后，祖爷爷背上的肿瘤长的和脸盆一样大，非常痛苦，让从事外科医生的我的伯伯割开，伯伯一看，里面已严重腐烂，简单处治后塞了棉花。可怜我祖爷爷一生医人无数，自己最后却饱受恶疾折磨。
还有一件事是我大爷爷家的儿子——我的大伯伯牺牲的事。我大伯伯生于1922年，上世纪四十年代在兴县参加了八路军，是一二O师特务团的一名战士，1945年7月在汾阳战场上牺牲，当时距日本鬼子投降只有一个多月。我二爷爷带人从战场上将遗体拉回家里。因正值夏天，牺牲多日加上路途，身体已有腐烂迹象，身上的血与衣服已紧紧粘连，是我二奶奶用了几盆水慢慢蘸湿浸透松软了才脱下来，从此，我二奶奶终生失去了嗅觉。
我想把这两位亲人的事迹详细的记下来来，让家族的后人知道，他们还有这样两位值得记住的先辈。毕竟我祖爷爷来到世上治病救人无数，毕竟我大伯伯为了抗日献出了年轻宝贵的生命。我在想，当二奶奶在处理大伯伯的遗体时，我的大爷爷大奶奶——他可怜的父母白发人送黑发人，在受着怎样的煎熬，那种痛是何等的撕心裂肺啊。然而，时至今日，三位爷爷和奶奶早已去世几十年，十几个伯伯叔叔也大多已不在，在世的几位叔叔姑姑因当时尚未出生也不知道多少，唯有86岁的这个姑姑当时也仅仅四五岁，只是朦朦胧胧记得一点，但问及具体情况也一概不清楚。有个哥哥说他小时候在县烈士陵园见过大伯伯的名字。可仅凭这点信息，我还是啥也写不出来。
我在慨叹，县里“红色三剑客”王波、牛亚平、高虎虎不辞辛劳，辗转全国，走访、收集了许多红色故事，为了传承和发扬晋绥红色文化做了许多有意义的工作，而我连家族的这一点点事也做不了。我在自责，如果在爷爷奶奶伯伯们在世时我多问问、多记记，也不至于一点也写不出来，也不至于让祖爷爷、大伯伯在世间留不下一点痕迹。
我们不是达官显贵，更不是豪门望族，只是普普通通的寻常人家，但是有善良、勤劳、节俭的传统美德，是一个极讲礼义、孝道的家族。我小时候亲自体会到三个奶奶、十几个大妈婶子妯娌间的和睦相处，体会到几个爷爷奶奶对我们的亲切关爱，体会到伯伯大妈、叔叔婶婶对长辈的无比孝敬与对子女的严格要求。伯伯、姑姑们每每从外地回来，除了看望自己的父母外，也总要去看看他们的叔叔婶婶。
我妈妈经常给我们讲，1961年冬天，她和我爸结婚，然后我爸就去沁源上班了，春节没回来，我奶奶陪我妈去罗峪口的村里给本家拜年十几天，家家热情接待，顿顿都是饺子，在那个极其困难的年份居然能让我妈把饺子吃腻。小时候我父母带我们回老家和爷爷奶奶过年，一进家门，父亲首先带我们给爷爷奶奶磕头、敬酒，然后才能上炕；吃饭时叔叔们总会把自己碗里仅有的几块肉拣给爷爷奶奶和我们。小时候家族中经常有婚丧嫁娶的事，我记得安葬我爷爷时，在没有正式开饭前，我六七岁的堂妹先吃了一片油糕，她父亲一个严厉的眼神瞬间使她泪流满面，后面再不敢吃一口饭。
这种家教家风是渗透到骨髓里的，也是有传承的。在寻找老照片的过程中，与家族人员进行了频繁交流。通过交流方知家族后辈中有好几个博士和多位硕士，有的还是本硕博直读，有的已成为单位的骨干，有望成为国家的栋梁之才。我想把先辈的故事记录下来，传给家族后人，让他们知道自己的祖先是怎样的人，希望他们传承家风，懂得仁义礼让，懂得勤俭节约，敬长辈，爱家人，珍惜眼前的幸福生活，有满足感和幸福感；也想把优秀的后辈记录下来在家族中宣传，让年轻人向优秀看齐，相互激励，追求进步，不断学习，为家族争光，在祖国的社会主义现代化建设中发光发热！
（作者山西五建集团原总工；兴县作家协会副主席）
