【老照片】1996年北京往昔时光
有些记忆它不声不响地窝在脑袋某个角落,你还没想起它已经先冲出来了,一阵风似的,带着热闹的人声还有商场门口的朝阳,90年代的北京,走哪儿都透着点新鲜劲,那时西单还是潮流刚起的头,燕莎名气正旺,亚细亚的一排红字刚挂上楼,家里头谁要买点拿得出手的,要逛大商场,准得拉着全家出门才算意思,现在照片一翻,灯火人群、旧菜单,全都还能认出来几样,这些往昔的场景,真不是胡同口一坐能说完的事。
图里的大块头就是西单商场,那几年打横竖都没错,牌子上“XIDAN MARKET”几乎没人不认,门口常年红旗招展,人来了都要合个影,外墙大广告一年一换,1996年那面上画的落叶和火炬,一下把秋天的热闹劲儿烘托出来了,谁要是背着双肩包从楼下走过,一抬头,心里比啥都骄傲,老妈说那会进西单,觉得跟进大剧院似的,外边新潮,里头货样也多,商场前头一挂红灯笼,连路过的都要顿一下脚步。
这个燕莎友谊商城的灰色大门,弧形顶棚一挂,门柱子比人还粗一点,金色招牌老远看着就有派头,进出口总得来回晃个几圈才肯进,90年代出个国字头的商场,家里头谁说去燕莎,大人都要提前掏出点票子,那种“不买也得逛一圈”的气势,现在新商场一个赛一个高,可“友谊商店”这四个字你想刷也刷不出刚开的劲了。
照片上这块牌子就是那时候的麦当劳菜单,顶头写着“麦当劳美而廉套餐”,12块7毛就能喝可乐吃汉堡薯条,底下的单品都是几块钱起步,一边是灯箱广告,一边就有小伙倚着墙抽烟,眯着眼看着远处愣神,那阵北京刚多起来的洋快餐,人流最大的时候队能排到门外头,单单这份菜单,现在小年轻看着也兴许喊一声“太便宜了”,不少人第一次拿汉堡,还是爸妈在隔壁等着看你能不能吃完。
楼前的这几杆五星红旗,只要赶上国庆,肯定高高地挂在正门前头,红得扎眼,风一吹哗啦啦直响,现在路上虽然天天能见着,可那年头一到节日,商场门口插红旗是气氛的一部分,大伙买两样东西,还得在旗子下头站半分钟念叨两句,家里人有时候顺便考你一下国旗有几颗星星,这种红色记忆真是小时候温习了不知道多少回。
很不容易能拍全的,就是这道西单商场的旋转楼梯,通体银亮一圈圈上去,每到楼上楼下的过道口挂着横幅儿,那几年商场标配就是这种镜面扶手,里面照得人影子晃来晃去,楼下柜台上摆着小人书、电子琴、金戒指,顶楼还是电玩厅,小时候我拉着妈妈说“走玻璃楼梯真像在电视里转场”,她只回头跟我说“小心点别急,别惦记还能下来”。
再往里头走,就能见到围观摊位的热闹阵势,柜台上不管是电吹风还是某什么国货,演示员扯着大嗓门讲解新品,底下十几号人围成一圈,谁都不肯先挪步,家里有条件的直接交钱完事,像我小时候个头矮只能夹在人群边上和姐姐比着谁能先看到里面,等轮到你动手摸一回样品,感觉能在别的孩子面前吹一年,妈妈轻声叨唠“凑什么热闹,咱就是看看”,可脚下没挪动过。
差不多那两年,亚细亚超市刚在北京扎下根,外头一圈横幅子挂着“欢迎亚细亚人团聚”,门口乐队开场舞,锣鼓敲得喜庆,女演员举着团扇往上一翻,招牌底下的亚字人群里头点缀一抹粉色,爸爸那时特得意,常说“你们兜里有亚细亚会员卡吗,没有的话得落伍”,现在的年轻小孩听这话得笑出声,当年进一趟亚细亚,回来要跟邻居多吹几句。
说到最后,谁都不会忘了北京友谊商店那面标着“友谊”二字的大广告牌,马路边上停着“夏利”和“奥拓”,广告灯箱挂了手表海报,虽然楼下人来车往的,北京的“友谊”二字,不管放在哪一年,好像永远闪着点儿时代的光,妈妈说她年轻时每次路过,都说“将来赚了钱得进去买点国际货”,现在超市满大街,可当年的这种想头和自豪劲,别说新商场,就是走遍全北京也找不回来了。
每一张照片都藏着一个角落的老北京味儿,这些门面这些人声,真是组合了1996的烟火,北京站前的楼市口音、人潮拐弯,挤在电梯口的脚步声、橱窗外挥手的身影,都成了咱们回望旧日最好的证据了,你见过几个身影,哪一幕让你一看就想起谁,没准下次你也能在老照片里认出自个来,喜欢怀旧的朋友,记得留个言,下次我再带你往回看一回老北京。