【老照片】1992年中国众生百态,很多你都经历过
老照片就是有魔力,随手翻一张,脑袋里头就开始咕噜噜冒旧事,那时候的人,那时候的衣裳,那时候的好奇和狼狈,静静搁那儿看一眼都能让人心软一层,现在再寻那股子热闹劲儿不容易了,昔日的场景全都被挤进了胶片里,咱们就挨个看看,是不是每一幕你都熟。
01 街头补妆的模特和照镜子的小女孩
图里站着位年轻姑娘,一只手微微抬起在镜子前头补妆,小女孩蹲在一边,嘴边还夹着糖呢,用玩具镜看自己,一大一小都是认真模样,有点像母女,也像同路人,那会儿街边摆个圆镜支着,姑娘们抿着嘴提着包,找空就在那补一下妆,城里头刚流行“时尚”,但身上的衣裳全是真材实料,白色镂空衫子夏天穿着凉快,女孩发梢还潮湿着,玩累了照一眼镜子也能乐半天,小时候凑过去学大人描眉毛画嘴,结果手一滑画成大花猫,这味道现在女孩怕是难懂了。
02 钢铁厂工人的午休时分
这是谁家的铁牛也拗不过的场景,背后是厂区的铁皮壳子和粗得能拉电车的管子,前头一个工人左手拎着塑料袋右手把着车把,外头一圈雪,有点冷也挡不住他急匆匆的劲儿,那年头厂里的工人口袋里都揣着零钱,中午休息就去门口小卖部买点吃食,买瓶汽水或者烧饼,听见汽炉“轰隆隆”的声音就知道快开工了,工友碰上一块就聊两句,这种踏实归来的背影,是如今流水线里头最稀罕的老照片。
03 山西小学穿得都差不多
一排小学生,男生女生各扎一堆,亮红棉袄密密站一排,男生们全是绿军棉大衣加蓝棉裤,上头一长排,底下又一群,好像集体比赛,咱小时候穿衣服讲究“结实耐造”,棉袄一穿能顶好几年,全校一个味儿,哪像现在这花样,家里穷点的两个孩子能轮着穿一身衣裳,女孩子扎个红头绳就算漂亮,男孩子棉帽子歪戴在脑袋上,冻得鼻头都是红的,上课铃一响全都“唰”地钻进教室,放学后站在院墙下跟小伙伴比谁跳得远,那叫一个热闹。
04 家庭音乐会的欢乐一角
这屋子不大,摆几把板凳就满了,一家人热热闹闹,有人举着酒杯,情侣就在一边低声交谈,一通喧哗,年轻人在屋里唱歌,后面的人笑得正欢,镜子里映出来的是中年人的笑脸,小时候家里来客,家里头最拿手的节目就这自娱自乐,唱两句流行的,小孩自告奋勇轮流上台,舅舅还会吹口琴,屋子小不怕,热气腾腾才是正经年味,那会儿大家伙喜欢挤一块凑热闹,现在家里再热也唱不出那感觉了。
05 街头家具匠的日常
马路边的一群匠人,顿顿敲木屑飞,人影在树荫浓里来回转,老三轮静静地支在边上,其实那时候能有辆红三轮在街头都算气派,木架子一抬上来大家一块抬肩出力,手脚麻利,一路敲到晚上还不下工,这些手艺人不光能做柜子、桌椅,手头还会修锁修门,都是小巷里最吃香的手,技术活全靠时间磨出来,家里谁要做家具,都是来这种铺子里量尺寸,师傅在门口蹲着记账,谁家今天添柜子全街都知道。
06 母亲打毛衣陪孩子写作业
照片里妈妈一手打毛衣一手架着儿子的腿,她嘴里正打哈欠,眼神横了孩子一眼,孩子趴着桌子满头大汗写作业,这架势一看就熟,小时候我妈总是边做针线边催我念生词,她嘴里絮叨着:“别磨蹭了,写完了才能出去玩”,那会儿家长辅导作业都是顺手夹带活,针线篮子搁一边,桌上一摞练习本,屋里静得只能听见毛线团滚落地的声音,写完作业才能一骨碌跑出去,后来家里再也没人一边打毛衣一边看着我写作业了。
07 收稻以后的农民进城
火车站台边乌泱泱全是人,身上背口袋,手里提包裹,有扯着喉咙喊的,也有蹭着窗户往车上递票子的,赶集一样急,收了秋忙罢田头,农民兄弟一批批坐火车进城找活,那个年代叫“进城打工”,家里一年里最有奔头的就是这趟火车,车厢里一挤挨挨挤挤,大家互不认识但全都盼着好光景,坐硬座、没空调、带点咸菜馒头就一家子安顿,谁家能去大城市干上一年,回村时身上多多少少多了份自信,故事都在这背包和手里攥着的票里。
08 爷爷赶集带娃的温柔一幕
这个画面暖得扎心,老爷子一只手托着孙子的脸,一只手蘸水仔细给娃擦干净,孩子瞪着眼不耐烦,衣服还是花棉袄,河边水凉得很,爷爷偏说:“不擦哪能出门呀”,赶集前总要抱着检查一遍,口袋里装几个鸡蛋,回头牵着孩子走小路进镇子,一路上小孩子叽叽喳喳问这问那,这种细碎琐事看着不起眼,满满全是家人动手操劳的痕迹,现在太多人家外头花钱请人照顾,这种温柔可遇不可求。
09 北京街头一女子擦鞋
坐马扎上的那个女的,一手拿着大哥大电话正说事,一只脚搭在小板凳上让人擦皮鞋,手里还攥着一只皮包,这姿势搁现在就是“都市白领”高级范儿,那会儿街头擦鞋师傅都是流动摊位,骑辆二八单车拉着箱子到处堵人,四周围着一群人,有的等着,有的聊天,女子咧着嘴笑,擦鞋师傅低头埋头苦干,有人说擦完鞋能走鸿运,皮带扣子上的灰都要给你抠干净,那阵街头的生活细节,全是动手没闲着的小日子。
10 里弄里的一对新人
巷子口响着鞭炮,一对新人搂着花束笑得都合不拢嘴,身后宾客七嘴八舌,孩子们啃着糖瓜笑嘻嘻,男人穿西装女人扎着头纱,身边的小表妹满脸淘气,和现在婚礼那种高端定制比起来,这种老巷里的喜事真是热腾腾有烟火味,新娘子的花束还是邻居大姐帮忙扎的,鞭炮纸红铺了一地,小卖部门前小孩跑来跑去,整条街都沾了喜气,这种场合不用安排流程,大家看着热闹就都跟着高兴,热闹就是最大的仪式感。
这些画面看着熟悉的多,哪怕只认出一两个场景,心里那点温热都能跟着冒出来,你家里还藏着多少这样的回忆,这些画面里,你又最想在谁身边,愿意在评论里说说吗,下回翻照片,再带你看看别的旧事,一起在旧巷子里绕两圈。
点分享点收藏点在看点点赞