【老照片】80年代柳州的生活记忆

有些场景一看照片脑袋里就咔嚓拐回去了,柳州八十年代的生活气息隔着画面都散得出来,街上的风吹得不紧不慢,自行车成排钻过街口,老公交咔咔响着晃上桥,谁家孩子铃铛当啷一响,熟人迎面笑一声,所有画面放在现在眼里都带点温度,今天把这些影子翻出来,看看有哪一幕能把你拽回去。

图上那个立交桥,你一眼认出来没,这地标现在已经变得不大一样了,那时候大路两侧树高得遮天盖地,背后那片山也是柳州味儿的保留标志,马路上最扎眼的是那一排排的铰链式公交,个头比别的车壮一圈,绿色车身带点白条,八字弯的前脸,后头人一多车身跟着扭,跑起来总得加把劲。

可那阵子街上真主角还是自行车,骑车的人紧跟公交屁股后头,弯腰低头就像赶着什么大事,爸说那时出行靠的就是这两样交通家伙,公交班次不多,上车人挤人,下车还得凑巧对口,等急了太阳暴晒一脑门,旁边哥们干脆扛着自行车走小路钻,只留下几句家常。

有回我跟着叔叔去城里,坐的就是这种公交,挎包里压着新买的本子,味道中夹着橡皮和塑料气,车一过红绿灯,司机得喊一句“慢点下车”,所有的旧调调全挂在这条立交桥风里了。

这个校门巨有年代感,照片右头竖着的字牌,广西工学院的名字还留着当年的味道,那一排女学生走出来,裙摆一晃,脚下踩得有板有眼,八十年代能走进大学门槛的人,都是“天之骄子”,不是书卷气,是一种“我来了”的自信劲。

家里老人讲,那时候整个柳州能考上大学的挑不出几人,读书天气正好,整个小区都会出来议论,谁家孩子考上了是头一件大事,买件新衣裳请亲戚吃个饭,仿佛整个家族都要跟着扬眉吐气一次。

照片里头站得端端正正的女孩,有的可能现在早成了奶奶,说不准谁还留着当年的班服或者毕业照,每逢同学聚会那点旧时光一聊仿佛又回到树荫底下。

图里的这座桥就是上世纪六十年代修好的柳州大桥,第一座跨江公路桥,左手边的公交摇摇晃晃往江对岸开过去,夹在中间的还是永远多不过来的自行车,一人推着,一人坐后架,偶尔有辆三轮插空穿过。

这桥上常年有风,下班那阵子密密麻麻全是人和车,家里以前说起过,桥两头总有熟人打招呼,那年头还没有高楼林立,江面的水流慢,走桥就像走亲戚串门,谁掉了什么东西都能马上帮忙捡起来。

现在的柳州江上起了多少新桥,这老桥反倒成回忆了,老人过江路还感叹一句,“过去只盼着有桥,现在桥多得数不清,骑个电动车就飞去了”,可那会儿风吹衣角的清爽和拥挤小推车,没几个小孩能讲得清楚。

照片里校门口一排小字,“胜利一小”,门口的葡萄叶子飘下来,上学放学的队伍井井有条,孩子们白衬衫短裤扎在人堆里,这画面熟得很,仿佛谁家孩子都拍过差不多的合影。

小卖部在校门口左侧,纸飞机飞过头顶,班主任一口气把迟到的点名喊下来,谁犯了错小伙伴都帮着说好话,那时候校门口能听见家长远远招呼,爸妈骑的二八大杠放在墙边,放学就顺手带走。

现在的学校门比以前大多了,保安戴着红袖套,进校要刷卡,八十年代放学走出来,就是一群小孩扎堆说闹,头顶蝉鸣一片,一路吵到家门口。

这个弯弯的天桥,河南桥头的老天桥,八十年代挺新鲜,那一截绿色扶手和斜着下去的梯道,脚下踩上去会有小颤,桥两边全是来来往往的人和自行车,楼下吵吵嚷嚷干什么都有。

奶奶总说“这个桥上站一会儿,能看完整条街的人都过了一遍”,下雨天桥面滑,老婆婆们手搭着栏杆慢慢挪下去,年轻的学生骑着自行车直接推上台阶,没觉得累,天桥下面总有几家小摊,烤红薯热气腾一街。

后来桥拆了,再也找不到这熟悉的脚感,以前走桥得慢慢来,现在都是机非分流,过马路守着红绿灯,街心的老味道一下子就淡了。

鱼峰大转盘,这地方八十年代可热闹了,中间花坛正红,四下八方自行车全都朝着中心涌过来,有的车快、有的慢,谁家车铃响得脆,一下就穿出去好几米远。

小商贩推着三轮,老奶奶提着菜篮拐个弯,学生骑自行车回家,碰上转盘堵塞,大家停下来聊一句家常,谁鞋带散了直接蹲下绑两下,没人催你,车也挤不出什么大事来。

现在的转盘路宽车多,地面标线全是规矩,花坛换了新树种,小时候骑车下学路过这里,太阳刚刚落到楼顶上,觉得一整天都还在手上,人一进城就想回头多看几眼。

每张老照片都是旧日时光的信物,也许你现在还常走这条路,也许某个画面能把你拉回自己小的时候,柳州的这些一角一落,家里谁还记得,谁又能说清它们的变化,你还有印象里的老柳州吗,愿意的话留言说说,看看还有没有更老的面孔等着我们一起找回来。