【怀旧老照片】1995年成都的记忆
有些时间过去了,东西却像锁扣一样还卡在心头,一个转角一阵风,一张老照片就把人唤回去,那年头,大街小巷的颜色都比现在淡点,可街上的人情味反倒厚得多,九十年代的成都,生活节奏不算快,路上自行车扎堆,楼上的广告带点年代感,连空气里都混着点白兰地和老成都的闲适味儿,今天一组老照片,翻翻那阵子的点滴,看你是不是也记得那时候的市井模样。
图上一栋高高的白色楼,一眼看去就是当年的岷山饭店,外墙上那条红字在阳光底下有点扎眼,这种米白色瓷砖的高楼在九十年代已经算地标,那时家里来亲戚,偶尔会说带他们到岷山饭店前拍个照,楼下是大马路,旁边还挂着大广告,泸州老窖的标语远远就能看清,那些年出门办大事,都把"岷山饭店见"当成参照点,谁家若是能进一次饭店吃饭,隔壁都会羡慕几句,现在看这楼还是熟悉的模样,但周围已经抬眼都是新楼。
大红灯笼一串串挂在店门口,这张图里几个女孩靠在自行车旁边说话,有点打趣又像在讲悄悄话,成都女娃娃骨架纤细,站那儿自带一股随和劲头,旁边那辆人力三轮车靠着帮闲,好多年前,三轮车师傅大清早就在这块守着,谁要搬个东西或是赶早市都能招呼一声,小时候我妈有时骑车送菜,碰到熟识的车夫还会问一句“今儿咋起这么早”,而如今这热闹劲已经不多见了。
整个成都像流动的自行车博物馆,图里密密麻麻的人挤在车流里,西装衬衣短袖夹杂,正是那个年代标配,骑在车上的人表情松弛,有的低头赶时间,有的嘴边还叼根油条,这种早晨的锣鼓点就是铃铛和人声混着,街两边小摊子甩着热豆浆,偶尔一辆红色夏利车穿插其中,那会儿有车开进来还稀罕得很。
图中一辆老式公交车,旁边一排小红夏利,这些车子车顶还支着小广告牌,上下班高峰人挤人,那时候公交不讲空调,玻璃窗一拉开就是全车的风,夏利是当年成都街头的“新宠”,出租车几乎清一色红色夏利,搞不好你家亲戚搬家、走亲戚都要叫辆夏利来撑点排场,现在马路全是五颜六色的车,少了那种一眼就认得的味道。
这张照片里,一堆人骑自行车过小桥,两边是高大的松柏,清晨或傍晚天没完全黑,一群忙着上班的人排成长龙,那种场面现在很难再看到了,家里老人还会说,那时骑车出门,朋友遇到都能一路叨一路聊,谁要是买了新车铃,还得敲几下给大家看看,骑车是自由,也是生活的日常调味剂。
站在高处往下看,成都那时候才刚冒出几栋高层,笔直的主干道中分绿带,两边还都是灰扑扑的瓦屋和新旧交杂的小楼,能数清几条主要街道走向,成堆的脚手架和塔吊在起舞,那年成都大建设刚刚开始,老小区和新写字楼就这么杂在一起,现在过这条路都要有点怀旧心思。
寒风刮过的冬天,也有红色气球把城市点亮,卖气球的自行车往街边一停,老远就晃动得叫人心生暖意,小孩子围在旁边挑颜色,大人赶路的脚步也被气球拖慢一点,有一年冬天我妹嚷嚷着要买气球,爸拗不过就蹲下给她买了一个,回去那只气球三天都没舍得放手,现在满街是氢气球,但当年的大红色球就是有家味儿。
成都那阵子到处盖高楼,图片里一排排框架楼上还没装玻璃,吊塔林立,施工工人戴着小白帽子慢慢爬楼,有的人嗅到机会,家里存的钱都拿来买楼花,也有老一辈守着老屋不肯搬,城市天际线的变化其实就是生活的见证,谁的青春没踏过几脚尘土,这些高楼盖起来,现在成了商圈中心,但回头想想,工地灰尘里的闹市还藏着不少老成都的脚印。
最后这张老街,两旁还是上世纪八十年代那种楼房,墙上的广告字迹斑驳,街口小店门前晒着被单,行人、自行车、公交、私家车全挤成一锅粥,现在要找到这样一片多年没咋变样的街不容易了,家里人偶尔路过会感叹一声“这才叫成都老城区”,你是在哪一条路上度过小时候的冬日傍晚,又是哪一条街口和朋友约着散步买冰棒,这条街也许变了,但味道没走。
老照片翻出来,哪一样场景让你想起谁,想起什么旧事,成都每一条街,每一道光影,都藏着一家人的日子,说不定哪一张照片里还藏着自己的影子,你认出几处老地标,哪一个画面让你立马回头,评论里留句想法,下回我们再翻翻成都旧箱底。