【老照片】80年代柳州往日记忆

有些老照片,看着没啥稀奇,翻出来却能让人愣住半天,像丢在抽屉里的钥匙那样,轻轻一拧,门后面都是小时候家里的光景,柳州啥时候变的,现在说起来天翻地覆,真要放回四十年前,脚下踩的还是熟悉的石板,那股淡淡的灰尘味还在鼻子头上转,今天拿六张老照片,看看咱们柳州八十年代的城市影子,认出来几个,评论里聊聊也行。

图里的这处老立交桥,早年间就是柳州的标志之一,那年代汽车稀,自行车大军才压着整条马路,公交车来一辆还得使劲让开,最显眼的得数那种长长的“柳州牌”铰链公交车,跟现在路上一辆普通公交不是一路货,得装下两拨人都没问题,眼熟的话一定记得,一拉风琴式的折叠中部,拐弯还得大半个车身转出去,司机叔叔一边敲铃一边慢慢抡方向盘,放学那阵,一群学生挤在站台,脖子伸老长,谁都盼着快车来,站在桥上吹风,脑袋顶着天边的云,就是最朴素的小时候。

广西工学院现在叫啥已经多少改了,要说八十年代的大学生,那可真是天之骄子,考上一本不是盖的,门口排一队女大学生穿裙子的样子,那种自信劲现在很难再见,听妈妈说那时候读大学家里操心一整年,买饭票,发“介绍信”,毕业分配全靠户口本一纸证明,进校那会还没手机,通知信得急巴巴让邮递员送到手,能被选到这么大地方念书,就像中了头彩一样,门口那四个金字,“广西工学院”,还蹭亮呢。

八十年代的柳州大桥,不是一座两座,全城数得出来的主干道,最出名就是这座,桥面上密密麻麻全是自行车,偶尔有一两辆公交车缓缓过去,别说汽车,就连摩托都不常见,爸爸说那时家里买了新的二八杠,特意送我过桥看看江景,两岸还是些矮小楼,少年兴奋一路喊着,“爸快点,骑快点”,大桥风吹得嗖嗖响,江水在下面流,行人都不急,跟现在过桥抢绿灯是不一样的。

这个老校门要说看一眼也许不起眼,老柳州的孩子心里都有数,全班穿白衬衫的队伍从校门跑出来,班主任吆喝着别挤,谁手里拎个饭盒谁兜里装只小弹弓都能被看出来,那年头的小学生照片一本正经,现在想起来倒觉得亲切,放学时门口挤满了接孩子的家长,校门口叫卖小零食的阿姨声音可甜,冬天太阳斜照着,队伍慢慢溜达进校园,满脑都是铃声和树叶的影子。

天桥这个东西,搁现在柳州城中心随处可见,八十年代这座河南桥头人行天桥可是少有的大工程,绕着弯的坡道像青蛇一样,绕着马路一圈又一圈,推着自行车慢慢走上去,有点晃,远远望就是一圈画,爷爷说有一年夏天,晚上拉着我顶着热风,踩着天桥板走,看着桥下灯火亮着,河风涌上来,桥上挤满回家的人,桥脚立个冰棍摊,五分钱随便挑,天桥一直在,等发展快了,拆了,连个影子都不剩。

鱼峰大转盘是老城区的地标,小孩都认识,就那个花坛中间竖根特高的路灯杆,天晴了,路面上插满洒水车、三轮、八角帽的自行车,人都顺着花坛走一圈,拐弯熟门熟路,转盘旁边那几家小摊一天到晚有人站,一到节假日就热闹,阿叔卖豆腐脑、小姑娘追着卖花,小时候家里人兜风带着去,兜完一圈说,“去转盘那吃一碗米粉”,那味道现在还想得起来,现在路一拓宽,汽车呜呜叫,想感叹也只能翻翻箱底照片才想得真切。

每张老照片都是八十年代柳州的一块拼图,这些景象你家里还有没有留着一两张,不管认出几个,心里只要还记得那时柳州的样子,眼前这城市总归还是自己家,柳州在,一点没变,咱们下回再接着翻吧。