【老照片】上世纪 80、90年代的辽宁本溪市

有些年代远去的气息,埋在照片角落里头,还能直勾人心,翻一翻这摞褪色的画面,眼前呼啦一下回到八九十年代的本溪,楼房还不高,道路宽敞,热闹的人群和静静的角落都有说不完的故事,这些影像像钥匙似的,一转脑子里就蹦出小时候和爸爸妈妈在街头走过的身影,那些稀松平常的日子,现在想起来,反倒最有滋味,今天咱就顺着这些老照片,再回头看一遍旧本溪的模样,看看你能认出多少地方,又能想起哪段往事。

图中一排低矮青墙的大门,就是以前的本溪第二十八中学,土黄色正楼搭配青蓝色小门,院墙边上的草都挤着长,一到中午和傍晚,门前总是蹲着一堆孩子,校服远没有现在花哨,白衬衣、蓝裤子扎扎实实一水儿清爽,我当年就是在这种大砖楼里上课的,夏天窗户全开着,黑板上老師写字声音敲门似的响,门口队伍一拉,谁家孩子玩得最欢、谁最调皮一看便知,大门右边那根水泥台阶,开学时老被人一屁股坐塌点边,老师喊“别挤,排好队”,人人都笑,现在学校并进,老楼影子越来越稀,偶尔路过原址,脑子里还转着那阵大课间的脚步声。

这个圆顶的老剧场叫溪湖剧场,门口那块纸质招贴板上,二人转和舞蹈团的节目单画得五彩斑斓,真正热闹的不是剧场里头而是门口,等着开场那工夫,小贩推车卖瓜子、糖堆,孩子们一边扒着墙脚一边盯海报,剧场的招牌字还带点斜劲,道边电线横着压顶,演出前门外排长龙,谁家老爷子喜欢听二人转,一到周末都来抢座,有时母亲问“你想看啥节目”,没等我答,父亲早已掏出两张票塞我掌心,“快进去占座位”,那气氛全是烟火气,现在影剧院变成别的场所,门前的吆喝声却总也忘不掉。

这座大钟楼就是八十年代本溪老火车站,前面广场特敞亮,中间站着一台蓝绿色小轿车,在当时绝对稀罕货色,那会儿家里谁能来接站,等人没十分钟就得找地儿歇脚,身边拉行李的、背编织袋的、叼根烟穿制服的,到哪都是闹哄的气氛,小时候第一次坐火车离家,爸妈早早给缝了布兜,车票总藏得死紧,每年暑假送站,都能见到一群人挥手相送,母亲总念叨,“车站的老钟十年都没慢过”,2011年老站拆了,新楼气派,可等人的那股感觉,怎么也比不上照片上这口老钟表。

这张图上,两台并排的白色无轨电车系着黑粗电线,在马路上慢腾腾开着,门口人挤得都快蹦下来,小时候一听到“滋啦”响,车来了大伙都小跑,电车车身比现在的公交胖点,站牌傻大一根,司机脖子上搭着毛巾一边扯电线一边喊“快点儿上”,那阵子无轨电车就是最大交通主角,谁要是能抢到个座,能美上一上午,1998年“电改汽”以后,老电车退岗,被公交车一溜取代,车顶再也见不到那两根长杆晃来晃去,现在偶尔在别处看见,心里还咯噔一下,这才明白什么叫“以前的速度”。

这栋厚实的方块楼就是八十年代的本溪饭店,餐馆门前人来车往,谁家结婚请客吃饭,定个位都难,老饭店的玻璃窗亮得能照人,夏天门口铁皮桌椅一字排开,盛夏蚊虫一片翩跹,也没人在乎,小时候跟着妈妈来吃面,门口总围着卖冰棍的,爸爸赶紧递张票,“来份牛肉面”,上桌就是大碗盛汤,服务员一急,衣袖一抹就干净,小孩还伸脖子往厨窗里瞅,看厨师拉面,那是最解馋的场景,现在高楼大厦一片,老饭店的味道却深,偶尔路过还能闻出点旧时的香气。

这个方方正正的高楼,就是那会儿的老长途客运站,楼顶挂的“五个大字”老远都能看清,解放南路一带总是车来车往,谁家有亲戚要远行,这儿最先被喊到,小时候蹲在门口,看车站大叔穿蓝制服搬行李,身边大喇叭循环叫号,母亲递了个热鸡蛋,还嘱咐“坐车别睡太死”,班车进站一阵急刹响,烟尘都卷到孩子脸上,摆手说再见,有人红了眼眶,现在新站盖起,现代化气派得很,但老站桌椅的漆皮、候车厅的老木椅、站台上的咕噜音,都在心里头留着,不舍得忘。

这片带尖角的大块头老楼,是以前人人都认得的百货大楼,窗口一格格,商场招牌亮得出奇,逢年过节往里挤的人比外头都多,买布头、买搪瓷盆、买糖果,柜台上挨个敲算盘,母亲眼睛一抬就喊“你别跑丢了”,小时候一拖手就跟進去,店员戴着红袖标、说话带点硬气,爸爸常开玩笑,“拎两兜出来,准能过年”,现在想买什么,手机点点直接到家,可那时候挤百货楼的热闹,无论咋说再也复制不出来,真是谁家老味儿都藏在柜台后头了。

**

这些老画面像针缝住记忆,有的地方现在已经换新楼,有的变得面目全非,只要照片还在,脑子里那股老味就散不掉,每个角落都能想到谁的背影,谁的笑声,下回翻老照片,你还想看哪一处,留言里咱们接着唠。**