老照片：老外镜头下的四川江油，别有一番风味

01 百货大楼与老街

 这照片一铺开，那股子八十年代的尘土味儿就扑面而来，你看那个带飞檐的百货大楼，在那一片灰扑扑的楼房里显得格外扎眼，像是个穿了新衣裳的老地主，那时候的街道宽得让人心里发慌，人走得慢，车也走得慢，空气里好像还能闻到那股子烧煤的味道，混着街边梧桐树叶被太阳晒干的清香，那辆老式公交车停在那儿，像是在打盹，那时候的日子慢得像牛车，谁也不急着去哪儿，就在那大太阳底下晃悠。

02 绿皮火车与月台

 这一眼望过去，满脑子都是那种铁轨被太阳晒得发烫的焦糊味，绿皮车像条长龙趴在那儿，窗户大开，里面的人探出头来张望，月台上的人提着那种棕色的皮箱，手里还拎着网兜，网兜里装着刚买的苹果或者饼干，那时候出趟远门是大事，送别的人眼神里都带着点舍不得，火车一响，黄金万两，那哐当哐当的声音能震得人心头发颤，好像这一走就再也回不来了。

03 昌明第二门市部

 这招牌挂得歪歪斜斜的，看着却格外亲切，昌明第二门市部，这几个字写得方正，那时候买东西还得凭票，或者排长队，街上的自行车铃声叮叮当当响个不停，像是在比赛谁骑得快，路边的衣服挂出来卖，颜色虽然不多，但在那灰暗的街道上也算是一抹亮色，那是属于普通人的热闹，没有现在这么多霓虹灯，就靠着这点人气儿把日子过得红红火火。

04 涪江一桥

 这桥看着就结实，那时候的车少，桥上 mostly 都是人和自行车，风从江面上吹过来，带着股湿漉漉的水汽，吹得人衣角乱飞，那个背着大背篓的大姐，步子迈得稳当，背篓里估计装着刚收的庄稼或者要去卖的菜，路灯杆子高高地立着，像是哨兵，这桥就是连接东西两城的命脉，走在这上面，心里头踏实，觉得这日子虽然清苦，但总有奔头。

05 丰碑与平房

 那个尖顶的碑立在那儿，顶上的红星在太阳底下闪着光，周围的房子都是那种老式的平房，瓦片上长着草，街道湿漉漉的，像是刚下过雨，自行车碾过水洼，溅起一片泥点子，那时候的夜来得早，天一黑，街上就没什么人了，只有几家铺子还亮着昏黄的灯泡，那种安静是现在花钱都买不来的，让人心里头能静下来想想事儿。

06 丽丝发屋

 这名字起得洋气，丽丝发屋，那时候能进这种地方烫个头，那是相当时髦的事儿，门口还支着摊子卖吃的，热气腾腾的，那个彩色的大花球挂在那儿，看着喜庆，像是过年似的，理发店里肯定飘着一股子烫发药水的味道，混着雪花膏的香气，那是那个年代特有的香水味，让人闻了就觉得自己变美了，走路都带风。

07 夜总会乐队

 这照片看着有点朦胧，像是隔着一层毛玻璃，里面的乐队正在演奏，电子琴、吉他、架子鼓，那时候能搞乐队的那都是能人，灯光昏暗，烟雾缭绕，歌声有点哑，但唱得投入，那是属于年轻人的躁动，在那个保守的年代里，这一小块地方就是他们的天堂，释放着无处安放的精力。

08 老茶馆

 这茶馆看着有些年头了，桌子被磨得光亮，竹椅子坐上去吱呀作响，两个老人坐在那儿，面前摆着盖碗茶，也不怎么说话，就在那儿静静地喝茶，眼神有点浑浊，像是看透了这世间的沧桑，一壶茶能坐一下午，时间在他们身上好像停止了流动，只有那茶碗里升腾起来的热气，还在证明着日子的继续。

09 乡村女孩

 这姑娘骑着车，红马甲穿在身上格外显眼，头发被风吹得有点乱，车后座绑着个袋子，前面车筐里也装着东西，路两边是那种石头砌成的护坡，远处是山，那时候的路不好走，全是土，骑车的人都有股子韧劲儿，不管路多远，都要骑过去，那背影看着就让人觉得充满希望，像是春天的苗子，正要往上窜。

这几张老照片翻出来，就像是把那个年代的灰尘给抖落了一下，不知道你看没看出点什么门道，那个绿皮车是不是也拉过你的青春，那个发屋是不是也藏着你第一次烫头的记忆，要是认出了哪张图里的地方，不妨在底下唠两句，说说那时候的江油是个啥样。