八十年代的开封街景老照片，看看你还记得这些吗？

01 马道街上的修缮

 你看那梯子上的师傅，裤腿挽得老高，身子探出去好远，手里拿着家伙事儿在那比划，底下围着一圈人仰着脖子看热闹，那会儿的日头毒，把人的影子缩得短短的，那时候的人干活儿不讲究什么安全防护，全凭一股子胆大心细的劲儿，电线杆子上的瓷瓶子在太阳底下泛着白光，像是那个年代特有的眼睛，盯着这条老街上的一举一动，空气里大概还飘着刚刷上去的石灰味儿，混着路边早点摊还没散去的油条香。

02 熙攘的马道街

 这条街那时候可是真热闹，两边的铺子一家挨着一家，蓝漆刷的门脸儿看着就精神，人挤人人挨人，走快了都怕踩着后脚跟，那时候买东西不叫购物，叫逛集，心里头揣着一种要把好东西都淘回家的急切，大姑娘小媳妇穿着的确良的衬衫，颜色鲜亮得像刚开的花，阳光透过树叶缝儿洒下来，把整条街照得暖洋洋的，连空气里的尘土味儿都显得不那么呛人，反倒透着股子过日子的踏实劲儿。

03 龙亭百货的旧木楼

 那木头楼被手摸得油光锃亮，深褐色的木纹里藏着多少代人的手汗，龙亭百货这几个字写得端端正正，像是个老掌柜的招牌，那时候进百货大楼跟过年似的，兜里揣着皱巴巴的票子，眼睛却不敢乱看，生怕看花了眼，门口停着的二八大杠车把都磨得发亮，骑车的大姐穿着白衬衫，背影挺得笔直，那辆车的链条转起来咔哒咔哒响，像是给这条老街打着节拍。

04 大相国寺前的自由路

 寺门口的那个大牌坊立在那儿，像是个沉默的老头，看着来来往往的自行车流，那时候车少，路显得宽，骑车的人也不着急，两只脚不紧不慢地蹬着，车把上挂着的网兜里装着刚买的菜，随着车轮子一颠一颠的，路边的柳树叶子绿得发黑，风一吹就哗啦啦响，像是在给这些赶路的人扇扇子，远处的楼房还没现在这么高，天空显得特别大，云也走得特别慢。

05 东大街的旧时光

 这一排老房子看着有些年头了，墙皮斑驳得像老人的脸，电线像蜘蛛网一样在天上拉着，那时候的黄昏来得特别早，夕阳把房顶的瓦片染成金红色，家家户户的烟囱开始冒烟，骑车子的人影被拉得老长，路上的车不多，偶尔过一辆三轮车，车夫哼着小曲儿，那声音在空旷的街道上能传出老远，路边的店铺门板半掩着，透出一股子神秘又亲切的光。

06 街角的骑行者

 那个穿紫衣服的大姐骑得真稳，身子微微前倾，像是跟车子融为了一体，路边的蓝色栏杆把人行道和车道分得清清楚楚，那时候的马路虽然没现在这么平整，但走起来心里踏实，不用提防着突然窜出来的电动车，两旁的树长得茂盛，把半边天都遮住了，走在树荫底下，身上凉飕飕的，心里头也静悄悄的，只觉得这日子过得慢，慢得能听见时间流淌的声音。

07 汴京大道的宽阔

 这条路那时候看着可真宽，两边的楼还没盖起来，显得空荡荡的，只有几棵树孤零零地立着，那时候的车少得可怜，一辆公交车开过去，能扬起一路的尘土，孩子们追着车跑，像是在追一个巨大的玩具，天空蓝得像刚洗过的布，没有一丝云彩，远处的地平线直直的，像是能把人的视线引到世界的尽头，那时候的人总觉得路还长，日子还远，有的是时间慢慢走。

08 中山路的中轴线

 这就是开封的中轴线，路中间的隔离墩把车流分得井井有条，两旁的法桐树长得参天高，那时候的中山路不仅是路，更是这座城的脊梁，挺得直直的，撑起了开封人的面子，路上的车不多，偶尔过一辆小轿车，那是稀罕物，路人都要停下来看两眼，远处的楼房白墙红顶，在绿树的掩映下显得格外醒目，那时候的天总是很蓝，蓝得让人心里发亮。

09 二马道街的拐角楼

 这个拐角楼真是有年头了，木头的栏杆都发黑了，像是被烟熏过一样，几个穿制服的人站在那儿聊天，那时候的警察叔叔不像现在这么严肃，跟街坊邻居似的，笑眯眯地看着过往的行人，骑自行车的人从楼前经过，车轮子碾过路面发出沙沙的声音，那声音像是老唱片里的背景音，让人听了心里安稳，觉得这日子就这样一天天过下去也挺好。

10 建设中的宋都御街

 那时候这儿还在建设，路宽得能跑马，两边的仿古建筑刚起了个头，像是还没穿好衣服的孩子，那时候的人对新鲜事儿总是充满好奇，哪怕是看着工地围挡，也能看出一种对未来的期盼，路上的车很少，一辆面包车开过去，显得格外显眼，远处的塔吊高高耸立，像是个巨大的手臂，在天空里比划着，那时候的人都觉得，这城市就要变样了，变得更好，更漂亮。

11 鼓楼广场的集市

 这集市热闹得像是炸了锅，人头攒动，摊位一个挨着一个，遮阳伞连成了一片海，那时候的集市不仅是买东西的地方，更是街坊邻居唠嗑的据点，一声吆喝能传出半条街，卖菜的、卖衣服的、卖小玩意的，啥都有，人们挤在里头，身上带着汗味儿，脸上却挂着笑，那种烟火气，是现在再高档的商场也闻不到的，那是生活的味道，实实在在的味道。

12 集市的喧嚣

 你看那摊位上摆得满满当当，布匹、锅碗瓢盆，啥都有，人们蹲在地上挑挑拣拣，那时候买东西讲究个实惠，几毛钱能磨半天嘴皮子，买卖双方都不觉得烦，反倒觉得这是一种乐趣，远处的古塔在树梢上露个头，像是个沉默的观众，看着这人间百态，阳光透过树叶洒下来，照在人们的脸上，把那些皱纹都照得柔和了，那时候的日子虽然穷点，但心里头热乎。

13 鼓楼广场的大楼

 这大楼那时候可是地标，高高的钟楼立在那儿，像是个守时的人，那时候的人看时间不看手机，抬头看看钟楼就行了，那钟声能传到好几里外，广场上的人不多，稀稀拉拉的，像是散落的棋子，远处的楼房还没现在这么密，天空显得特别大，云也走得特别慢，那时候的人总觉得时间过得慢，慢得能听见钟表走字的声音。

14 鼓楼广场的黄昏

 夕阳把大楼照得金黄，像是镀了一层金边，路上的车不多，一辆黄色的轿车开过去，显得格外显眼，那时候的黄昏总是带着一种温柔的色调，把城市的棱角都磨平了，骑车的人影被拉得老长，像是皮影戏里的角色，路边的行人慢悠悠地走着，不着急回家，也不着急去哪，就那么走着，享受着这一天里最舒服的时刻。

15 汴京大道的公交车

 那辆红白相间的公交车开过来，像是个移动的盒子，那时候的公交车不多，等一趟车得半天，车上挤得像沙丁鱼罐头，但没人抱怨，反倒觉得这是一种热闹，路两边的树长得茂盛，把路遮得严严实实，阳光透过树叶缝儿洒下来，在地上印出一个个光斑，那时候的路虽然没现在这么平，但走起来心里踏实，觉得这日子就这样一天天过下去也挺好。

这一圈看下来，是不是觉得嗓子眼儿里有点发紧，像是被那旧时光给噎了一下，这些照片里的街景，有的还在，有的早就变了模样，连名字都换了，那时候的日子慢，慢得能听见时间流淌的声音，现在日子快了，快得连回头看一眼的时间都没有，你也别光看着，说说你认出了几条街，当年在这条街上，你是骑车路过，还是蹲在路边吃过一碗馄饨，哪怕只是记得那时候天特别蓝，风特别轻，那也算没白来这一趟。