六七十年代“下馆子”,老照片带你回忆,不是有钱就能去的
有些老照片一摊开,热气像从纸里往外冒,桌上几个粗瓷碗,墙上几块招牌字,门口人挤人,心里一下就回到那个年月,下馆子这件事,在今天不算啥,在六七十年代可不是说走就走,她不光要钱,还得有票,有时候兜里揣着几块钱,手里没粮票,也只能站在门口闻闻味儿,今天就顺着这几张老照片,往回看一段。
图中这一排忙活的地方,就是那时候馆子的后厨,白围裙一穿,案板一摆,菜刀起起落落,桌面上摆着大海碗,小盘子,切好的肉和配菜一溜排开,看着不花哨,可收拾得利索,师傅低着头切菜,旁边人等着接手,动作快得很。
那时候国营食堂多半就是这个样子,菜不一定多,规矩倒不少,先开票,再交粮票,后头才能等菜,服务员也不像现在端着盘子满场跑,叫到号了自己去窗口端,端回来还得护着点,别让人碰翻了,家里老人常说,那年月谁要能领着一家人下一回馆子,真不是图排场,是赶上事了,或者实在馋了。
这个大屋子看着就熟,长窗户,高屋顶,木头桌子配矮凳,挤挤挨挨坐满了人,桌上多是白碗,几样菜放在中间,谁也不咋说话,低头就吃,饿是真饿,香也是真香。
你看那会儿下馆子,和现在完全两样,现在进饭店先看装修,那时候进门先看今天供应啥,墙上写着什么就吃什么,想挑也没多少挑头,妈妈说过,她年轻那阵两个人下一回馆子,只敢点一个菜,两碗饭,还是父亲从单位省下来的粮票才凑出来的,吃的时候舍不得快,筷子伸出去都先想一想。
图中这个门脸一看就知道是国营饭店,字写得大,门口进进出出的人也不少,外头有人站着等,有人刚买完出来,那个年月的饭店不靠花里胡哨招人,光这四个字就够分量了。
别看只是吃顿饭,门槛并不低,一般人工资三四十块听着像有数,可家里孩子多呀,上有老下有小,一件衣裳要算,一斤油盐要算,哪里舍得常往馆子里走,刚上班的徒工一个月十六七块,拿到手先补家用,真要进城吃一顿,心里都得盘算半天,有钱不一定吃得上,有票才算真本事。
这张照片里的馆子更像很多人记忆里的样子,窄走廊里摆几张圆桌,日光灯一照,墙皮发旧,黑板上写着今日供应,来晚了还不一定有,坐下的人端着碗就开吃,外头探头的小孩眼睛直往里瞟。
小时候我就见过这种场面,大人进去吃,小孩在旁边跟着咽口水,不是不给买,是票不宽裕,能省一点是一点,有回听一位老人讲,1972年去县城看父亲,父亲在食堂打了几个饼子,又装了一瓦瓮羊肉汤,里头就几片肉,可一路提回家,像提着宝贝,后来不小心摔了,心疼得半天说不出话,这种事放现在不好懂,那时候可真是大事。
图里几个人围一桌,面前是一盘菜,几只碗,一筒筷子插在中间,穿着蓝灰衣裳,边吃边说,脸上都松快,这才像那个年代下馆子的真意思,不是讲究排场,是图个难得。
六十年代末有人学徒期满,师兄弟打平伙庆贺,每人先掏五毛钱,十来个人凑一桌,卤猪头肉,猪蹄,豆腐干,心肺汤,再来点花生米和水酒,吃得红光满面,最后钱还没花完,这种馆子吃法现在看简单,当年已经算很像样了,爷爷说,人多热闹,一盘菜转到谁跟前谁夹两筷子,吃的是味道,也是脸上的高兴。
这张图乍一看像菜场,其实跟下馆子也脱不开,那个年月想吃点荤腥,先得有货,案板上一扇肉摆着,旁边青菜一堆,笑着招呼人的摊主和买东西的人,隔着照片都能看见那股新鲜劲。
七十年代饭菜贵,不是今天这层意思,是工资低,东西又紧,一辆自行车一百六七十块,缝纫机一百四五十块,几个月工资都搭进去,平常人家过日子都绷着,哪里舍得放开吃肉,所以谁家要是赶上清明扫墓,或者有人从外地回来,带孩子去馆子点上五六个菜,桌上再来一条鱼,那真能记一辈子。
这个场景很多人一眼就懂,吃饭的人坐着,旁边有人站在窗口前等,手里捏着票和钱,叫到自己就上前去端,汤是汤,饭是饭,端稳了再往桌边走,整个流程不快,可人人都守着次序。
1974年还有人偷了母亲两块钱,请儿时好友四个人下馆子,四个荤菜,一个肉丸子汤,连饭带菜花了一元三毛钱,剩下的六毛四还去照了张照片,今天听着像故事,那时候可是能让人记几十年的事,下馆子少,不是嘴不馋,是家里每一分钱都有去处,以前人把一顿饭吃出了分量,现在馆子遍地都是,抬脚就进,可再想找回那种端着碗都觉得稀罕的滋味,倒不容易了。
这些老照片,说到底照见的不是饭桌,是日子,是算计着过却也认真过的年月,你要是也见过那种先开票再取饭的馆子,或者也记得第一回下馆子吃的是什么,欢迎在评论里留一句,说说那年那顿饭,和坐在你身边的人。