老照片：二十年前的春节才叫过年，现在充其量只能算放假！
有些年味儿，不是说没就没，是你一看见老照片，鼻子里先闻见炖肉味儿，耳朵里再钻进鞭炮声，心一下就回去了，前几天还看到新闻说，春节都成联合国假日了，说明这节日越走越远，可咱自己回头一摸，总觉得现在的年，热闹是有，盼头却淡了，今天就顺着这些照片往回走一段，看看二十年前的春节，为什么一想起来就觉得那才叫过年。
图中这场面就是年三十放鞭炮，孩子穿着新袄，手里攥着小烟花，院里白烟一冲，脚底下都发痒，那会儿大人嘴上说离远点，眼睛却一直看着，生怕谁胆子大往跟前凑，父亲最后总要出来收尾，长炮一挂，噼里啪啦一响，年才算真到了。
小时候一到腊月，孩子比谁都先急，天一冷就开始掰着指头算日子，图里这样满街跑的红棉袄，一看就是放假了，口袋里说不定还揣着摔炮，边跑边笑，脸冻得红扑扑，也不知道累。
腊月里另一样绕不过去的，是腊肉腊肠，图中这一排排挂着，肥的透亮，瘦的发红，竹竿一搭，屋檐下一串串晾着，风一吹，整个巷子都带着咸香，妈妈说这时候买肉都不是一斤两斤算，得几十斤往家搬，灌好挂上，来年慢慢吃，以前家里过年是提前忙半个月，现在很多人图省事，去超市拎一袋现成的，也方便，可总少了那股自己动手的热气。
图中挤得满满的，是赶着回家的人，绿皮车上坐的是人，行李架上是包，过道里还是人，站得腿麻也没人抱怨，脸上反而有笑意，谁都知道，再挤这趟也值，出了站再倒长途车，手里提着编织袋，心里只装着一个字，回。
等人陆续回来了，腊月二十往后，最热闹的地方就是年集，雪地里摆摊的，路边支棚子的，卖瓜子花生的，卖糖葫芦冻梨的，红纸窗花挨着新袜子新手套，远远看过去一片花里胡哨，可那味儿正，小时候跟着母亲赶集，眼睛根本不够使，看见零嘴儿就站那不动，母亲一边挑货一边说，给你买这个，今天可不许再磨人了。
还有一桩大事，是买新衣服，图里地摊上堆得满满当当，红的粉的蓝的，摸起来有的滑，有的发硬，小孩偏偏一眼就能看中最贵那件，妈妈拿起来比一下，嘴上那句老话准来，还是这件吧，这件面料好，我到现在都记得，最后买回来的不一定是最想要的，可大年初一穿上，照样美得不行。
图中拎着公鸡看灯笼的这一幕，也真是老年味儿，年货不只是糖和瓜子，活鸡活鱼都得备上，母亲挑鸡最认真，翻鸡冠看羽毛，专捡精神头足的，鱼买回家先养着，小时候还碰见过野猫偷鱼，叼走最大的那条，把大人气得直跺脚。
买完这些，家里就开始大扫除，擦玻璃的擦玻璃，扫房梁的扫房梁，长竹竿一挑，角落里的蛛网灰尘全下来，孩子也跑不了，得端盆子拧抹布，奶奶在旁边还会念叨，屋里干净了，福气才肯进门，以前这活一家人得折腾一天，现在不少人年前请保洁，省劲是省劲，可屋里那种一起忙出来的年气，也跟着薄了点。
图中黑黢黢挂着的是熏肉，灶火烧起来，锅里先炖，后面再熏，肉皮紧，颜色深，切一盘就能压桌，谁家厨房这几天最忙，闻味儿都知道，外头走一圈回来，袖口上都能沾点烟火气。
再往后就是蒸花馒头，图里这花样，一看就不是平日里吃的，红点绿叶往上捏，寿桃似的，元宝似的，摆在案板上一排排，看着就喜庆，有的人家自己蒸，有的人家去镇上排队买，腊月二十八前后馒头店最忙，去晚了真不一定轮得上。
买对联也一样热闹，红纸铺了一长街，洒金的，烫金的，大门联，小门联，还有大灯笼，图中往门框上贴的时候，家里人都得搭把手，有人扶梯子，有人端浆糊，别小看那碗浆糊，北方天冷，胶带真不顶事，还是它粘得牢。
大年三十这天，图中剁馅儿的声音一起，家里就彻底坐不住了，案板咚咚响，锅里咕嘟响，母亲围着灶台转，父亲有时帮着烧火，有时出去看看炮买齐没有，孩子手里也会被塞一小块面，包得歪歪扭扭，大人照样夸一句，包得真好。
到了晚上，一家老小挤在屋里看春晚，沙发不够坐，就搬凳子，嗑瓜子，剥花生，边看边猜今年谁的小品最好笑，等到难忘今宵响起来，窗外的炮声也跟着一层层起来，先是小炮，后是大烟花，亮得半个院子都发白，那时候的夜里是真热闹，不像现在，很多地方安静了，也安全了，可少了那一阵一阵往心口上撞的喜气。
大年初一，图中雪路上提着礼盒去拜年的，才是过年的后半场，路不好走，风也冷，可谁家亲戚都得走到，小孩跟着大人学着喊人，挨个收红包，手捂着口袋生怕掉了，结果一回头，多半又被妈妈一句我先给你保管着收走了。
正月里热闹能拖到十五，吃元宵，看花灯，孩子疯够了才想起作业，大人聚够了又该收拾包袱继续出门，图中拎着对联跑来跑去的孩子，脸上的高兴是藏不住的，那时候日子没现在宽裕，可盼年是真盼，忙年也是真忙，以前过年是过一场大日子，现在过年更像歇几天班。
这些老照片一张张看下来，像把旧抽屉又拉开了，里头有腊八蒜的青，有集市上的红，有灶火边的热，也有返程路上的冷，春节走向世界当然是好事，可咱心里最惦记的，还是那时候一家人为了一个年，提前好多天就一起忙起来的劲儿，你记忆里最浓的年味儿是哪一段，哪张图一下把你拽回去了，留在评论里，说说你那年的春节。
