【老照片】80年代辽宁抚顺印象
有些地方你不走到那儿,光听附近人聊都觉得不真切,八十年代的抚顺,哪怕闭着眼,脑子里也是一股活泛劲儿,那些年街头巷尾,哪儿都冒着人气,老邻居家门口蹲着看人过路,前面推着车后头拎着菜篮,偶尔遇到老物件刚一露头,嘴里忍不住就要“咦,这不是那谁谁那年用过的吗”,这会儿翻出几处八十年代的抚顺老影,街角楼宇还定在那年头,一个画面给你拽回去,看看你是不是也还有印象。
图中正气派着的叫抚顺剧院,五十年代建起来的,整体外头窄门宽柱,两边贴着大红灯笼,正门前那片地面总有人站着聊天,这栋楼对抚顺人可真是有记忆,小时候逢年过节家里领着去看电影,外头人来人往,有人提着小包,有骑车来的,剧院的门票咱攥在手里多半天才舍得花出去,楼上雕花玻璃反着天光,真有人说“以前的剧院就是场面”,谁家孩子头回进去都舍不得眨眼,现在院子没了,只能用照片翻一遍,还能闻见点儿记忆的味道。
要说哪热闹,东四路菜场肯定得提,老照片上这密密麻麻的人头就是,那阵子买菜是真得靠早,摊位下头堆着大葱白菜,满耳都是讨价还价的声音,蓝色工作服、白围裙全都往菜场边儿凑,有时候妈让我盯着“别让他家豆腐给捡没了”,抚顺人认门路,谁在这条菜场上混得开都算本事,树荫底下人挤人还下不来脚,不过就是烟火气才让人忘不掉,现在大超市冷清得很,哪有当年那股沸腾劲。
照片里这趟车就是老电铁,绿色铁皮、弯顶车头,上头拖着电线呼啦啦响,八十年代抚顺出门靠它,一到点儿人就往站台边凑,等车时候也不光站着,有人聊天、有人扒着窗户找熟人,车门开了咣当一下,一帮人鱼贯而入,擦肩碰头,没人着急,家里长辈总爱唠,“要不是老电铁,那会儿上班赶早能咋整”,外头冷风一吹,钻车厢里才算暖和,现在全换地铁公交了,那种整齐长龙和老铁皮的嘶响,只能在脑子里转一圈。
这个地方不用介绍,抚顺人一看就知道是抚顺二中,院门口总是挂着牌子,校内院子里一圈花坛,年年春天一到,花开的比别家校早,两边教学楼,老砖房刷了青灰色,课间时操场上小子们追着跑,女同学阳光底下拎着饭盒小步快走,你说“二中是不是抚顺小清华”,校友都要乐,谁家孩子考进去都挺嘚瑟,“当年咱爸念书就在这儿”,说完还得指指照片,寻思过去的门头风一吹就响,现在新楼换了,树也砍了,只有这画面真有点咱那份青春劲头。
说起来百货大楼就是那个让人记得住的“大楼”,六十年代开业,八层高,外头玻璃橱窗到夜里灯火通明,一年到头门口人没见少过,最风光的时候是全抚顺人心里的购物天堂,咱小时候跟妈去买绒线、带糖,挤电梯上上下下都稀罕得嘞,衣裳鞋帽一圈圈看下来,家里“排队买个茶壶都能唠半天”,那份新鲜,现在看,大楼还在,人却换了一拨又一拨,老味头寻不太着了。
这张照片上有个带钟楼的就是抚顺邮电大楼,新华街上的老地标,楼体刷成浅黄色,带着年代味,上头的大钟老远就能看清,八十年代公交车来来回回停边上,谁家来信了都奔着这儿领,长辈拿着包裹单站窗口排队,偶尔碰见熟人一唠就半宿,爷爷常说“以前写信等一天半宿,现在手机一按就到”,真是天下两重天,现在这片楼周围都翻新,唯有这面老墙,还在风里留点故事。
每一张老照片,都是一把钥匙,拧开能看见过去满城的人气和生活声,早市的人流、校院的花草、剧院的灯影、电铁的摇晃、大楼的脚步,都在一张照片里冻住了当年的滚烫,等你再走回那条老街,原地未必还有老物件,但脑子里总有份暖乎劲儿,咱抚顺人心里明白这叫啥——那就叫忘不掉的烟火和家当年,你还记得哪一个地方,哪一个场景,等下回翻老照片再唠点儿新鲜的,再一起回头瞧瞧。
