【老照片】80、90年代广州记忆掠影
说到 广州的八九十年代,没去过的人想象不出来那种新鲜劲和人气劲,等真翻开老照片才知道,那个年代街头巷尾什么都有,生意人、舞蹈队、理发店铺、裁缝摊子,外地来的、外国来的本地生意人混成一锅,广州就是那会全国最闹腾的窗口,也是南国富起来第一波的见证,你小时候也许站在人堆里抬头只看见大人胳膊肘,现在再看,当年最火的物事都在这里了。
图里这对女孩,穿着素净运动裤,脚下简简单单一双布鞋,站在砖墙边缘上拉筋,那气团从照片里都能透出来,广州的舞蹈队八十年代真多,早晚天还没亮就聚起一片,队员有十七八岁的,也有阿姨,跟着收音机录音机的节拍摆手踢腿,汗顺着脖子流下来也顾不上擦,一条毛巾挂肩上,身后那天线拉得老高,像是见证着广州的拔节生长,小时候我妈总说跳舞的女孩子最有架势,感觉广州这地方,有的是舞者的味道。
图中美女手上拿的叫“大哥大”,当年妥妥是身份的象征,黑色壳子,天线比脸还长,拿着它在街上一出现,别说小孩看得眼直,连大人都悄悄打量两眼,记得那几年大街小巷每见一个大哥大,必定是一身讲究打扮配着时髦发型,一旁有人悄悄说,这年头能用得起这玩意的不是生意人就是大老板,普通人光是看看都觉得新鲜,以前通讯靠写信打公用电话,现在人人一机在手,想打就打,谁还稀罕这砖头一样的大哥大。
这张就更有味道,那时候的大哥大买一台得上万块,普通家庭想都不敢想,图中的女郎揣着大哥大、胳膊下拎着皮包,神态自如,一看就是在生意场上常走动,旁边的小摊小贩都忍不住往这边瞅,广州人的精明劲和胆大气,从这一只只大哥大里全透出来,家里人说起八十年代老广,最线条明快的标志就是“满街跑的生意人,一手手机一手包”,要说谁是那时候的潮人,光看这张就够了。
这摊子真够热闹,挂满了各种颜色、款式的衣服,有劲爆的银色风衣,也有质朴的学生装,不少姑娘围着老板娘挑衣换衣的,老板娘长得旺气,笑成一朵小花,边收钱边码衣,广州当时的衣料和款式比别处多得多,追潮一族挤在小摊前研究半天,早年间买件流行衬衫就是大伙议论的话题,现在去商场想买啥买啥,那会儿可不一样,拿着新衣服街上转一圈,回头率高得很。
说起广州的友谊超级商场,八十年代的人气担当,进门就是密密麻麻的柜台和人群,玻璃橱窗里首饰手表一字排开,想买啥得小心地问营业员开柜,小孩跟着大人围着转就是图个热闹,那会儿商场里的进口货是稀罕物,边逛边张望,碰上一两件外国产的粉盒香水,立刻围上一堆人研究成分,试手气抢购,妈妈常说过去买东西靠票,现在手头宽裕了,想买只要有钱,可那种新鲜劲,现在的年轻人不大体会得到。
这裁缝店墙上贴满了时装画报,顾客站在门口比划尺寸,老板娘蹲下身去量袖长腰围,换季的时候不少爱美的姑娘都会跑来定做新衣,店铺里常年飘着粉笔灰和缝纫机的嗒嗒声,小时候家里有啥红白喜事都得提前来量身,妈妈会掂量着选裁缝看手艺,拍照那年,也落下这满墙琳琅的时装款式,每一张都是那个年代最时髦的样子。
场面不小,黑压压全是人头广州当时经济起飞,招的人、要的人都多,一到年关,车站门口堆满了进城打工的劳动力,不论男女老少一手提包一只褥卷,望着远方,眼神里都是奔头,老广那阵说,工作机会像太阳一样晒遍全中国,日头底下,只有能扛能熬能扎根才算扎稳脚跟,如今天南地北坐高铁进出自如,那时的火车站才是真正的南漂起点。
画面里老太太们坐得老安稳,头上满是卷发杠子,手里还不忘翻杂志找新发型,广州人讲究“新年新气象”,小小理发店逢年底就座无虚席,吹风机呼呼响,阿姨们互相点评哪家哪家手艺更好,有的直接拿着大明星照片递给理发师,理发师忙得脚不沾地,那种想美的心思,甭管多少岁,人人心头一根弦,过完头,那神采立马就亮堂起来。
别人管这叫广州的洋景,外贸开放以后老广地头多了不少外国淘金客,有金发碧眼的,也有说着外语的小伙,背个登山包在繁忙马路上走,隔三差五能遇到问路的,捧着地图比划半天,说到赚外汇,有些生意人当时就笑,说这地方好,啥人都能混,谁都能闯,现在各路老外来广州也不少,可不像那时候,一张护照能让全家围观。
广州那阵喜欢拍照的真不少,有的用国产傻瓜相机,有的用外行带来的胶卷机,凑在一起研究怎么拍得更有神气,抓住脑袋歪着微笑,一不小心还给拍成人物杂志里的样子,有些照片现在翻出来小年轻一脸青涩,谁也没想到三十年过去还能博大家一乐,那会儿拍照是件大事,不像现在随手咔一张发朋友圈,照片能留下来的都是想过的才拍的一瞬间。
这组老照片,每一张都是 广州岁月里的活证据,拎出来就是巷子里的烟火、街上的新奇、柜台的小件、手上的余温,现在的人见了只剩一声感叹,那时候的日子,过法简单却有盼头,谁家还有老照片藏着,拿出来一块翻翻,看看有没有咱当年上镜的影子,下回再给大家翻点新的,广州的老底子,讲起来没完。
